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aroeadel Chi em coitni t-^ riuai» 
ii&va tra sò doa Àbboadio seduto sul suo 
atggioloiBev in ttoa sCaMa.-'al. piana di anpm; 
f^oii UQ libricciuolo aperto dinami, quando 
Pwpettta Mlieè ar portagli 1! imbaemti. 
Caraeadel questo nome mi par \>eaQ di averlo 
ioteao o letto; éoveva trsstra na ttoimó di 
atudio, un lelteratone del tempo antico; è 
nn nome di «raelH a ma cibi diiefoln era co* 
atui? ^ — Tanto il povnr uomn era loaiaon 
da prevedere cbe burrasca gli si addensasse 
io sui capo I- ' ) 
Bisogna sapere cUe don Ab|>ondio si di-* 
Iettava di Itggtra qpulehè rign ógni giomaì 
ed un curato suo vìciao» che a^eva un po'di 
libreria, gli i^restaTa an libro dopo raUro, 
U primo qke gli veniva alle mai«, Quello sa 

ani madium in fnel iBoaeaii dm 
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dio» coaw^WflQMie d^lU febbre d%ÌÌ9 spaY«a- 

to^ aazi più guai ito (quanto alla febbre} 
che non volesse^ lasciar cired^re , era un pa- 
negirico la onore di san Carlo, detto con 
molla enfa£; é vt£tb. /eòa 'taòlU ammira* 
ziove nel duomo di Milano due anni prima* 
Il santo vi era paragonato , per l' amore 
dello studio ad Archimede ^ e fin <}ui ■. don 
AUKmdio'' non* trovai ' iiiefampo^ péh)hè 
Archimede ne iia faae ài » cosi belle , ha 
latto dir tanto ^di sé , che per . saperne qual^ 
ohe «cosa 9 noo è mestieri d' una; erudia&ioao 
molto vasta. Ma dopo Archimede, Voratore 
ohiamaTa a {paragone .anche. GaiiBéadex.è 
quivi il lettore era rimasto arrenato. In que- 
sta f • Perpeiaa amniniiiè - hù visitai di .Tonio. • 
' »A quest' ora? „ disise aacU' egli doU' 
Abbondio ^ •CMa'uera* naiwiràle» . . ' ' 
• cecche ^ uoLelIa? Non hanno discrezione 
w ma se non lo piglia al volo •! • • ,^ . 
» » Se non lo piglio ora, chi sa quando lo 
polirò pigliare.! Fatelo venire. % ^ Ehi |! 
ehll siatte. poiijbeu sicura cho sia egli Tqr 

t » Diavolo 1 9>. rispose Perpetua » e ;acese ,f 

aderse la poru , c adisse: cc.dove siete ? 
i 
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Tonio si mosti ò; e in qudla si mosuò pui*^ 
Agoese v 6 sbHìòl Perpetua per nome. 

ce Buona sera, x\gnesey disse Perpetu\: 

donde si viene a qaost- ora? » 

» Vango da • . • • t> e nominò un paesello, 
vioiao. cc/E/ ee^ sapeste'. • ,9 oontiouò 1 
^' mi sono indugiata appunto in grigia xo-^. 
1/. straì « * ♦ 

• 33 Oh perchè? domandò Perpetua ; e 
rivolta ai due fratelli /ce' entrate, » disse ^ 
I, che vengo aneh^io. >^ • 

' f€ Perchè , ripigliò Agnese , ce una? 

donna di quelle che non sanno le cose ^ e 
„ voglion parlare . . . credereste? si osilnav» 

a dire che voi non vi siete sposata con 

Beppe Suolavecchia , nè con Anselmo 
^, ^Lunghigna , perchè non vi hanno volute^- 
,f lo sosteneva che voi gli avete rifiatati 

Puno 6 P altro • « « ' 
' 9f Sicuro* Oh la bugiarda 1 la bugiardo-* 
^l' nal Chi è costei r,, • 

• ^9 Non >me lo domandate I xhe non mh 
piace raelter male, „ • r . . . • 

• Me lo direte» me lo:av9te'a Adirei oht 
„ la bugiarda I ,» • • ^ . : 

i,*Basta / « V i i ma non fK>ctte crt^w 
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quanto mi aia aapuio male di non coqo^ 
9, . seer bene latte U atoria « per cqnfoiMWc 
n colei. „ , ^ 

È ana bagiacctACoU » »^ di$ie Perpe* 
tu , a> la più infame 1 Qaaalo a Beppo , 
tatti aanoo e hanno potato Tedere^ • • • • 
Ehi| Tonio! aocchiudete la porla e aalitQ 
pare » eh' io vengo. ^ Tonio rÌ9poa0 di 
éeuiro ohe al , e Perpetua prosegui la aaa 
narrasieoe appaaaiaaata. la Ciocia alla porta 
di don Abbondio ai apriva tra dae caaipola 
una atradetta , là quale non correva diritta 
pdù dio la lungheaaa di quelle» e volgeva nei 
campi. Agnese vi s'avviò , come se volesse 
trarai alquanto ia diaparie per parlare più 
liberamente , e Perpetua dietro. Quando 
ebbero voluto il eaato , furono ia luogo, 
donde non si poteva più vedere ciò cbe ac- 
cadesse diaaozi alla caaa di doa Abbondio » 
Agnese tossi fort^* Era il segno; Reaao lo 
intese, fece aoimo a Lucia eoa uaa sfrelta 
di braccio , ed entrambi in punta di piedi 
voltarono anche essi il loro canto , atriscia- 
ròa quatti quatti raseate il «uipo j veooera 
alia porta ^ l'aprirono dilicatimente ; uno e 

d^e^ ebeti e chtaMt» for^ao oeli' andito: 



<]uivi erano i due fratelli ad aspettare. Ueii]&d 
abbassò pian piano il saliacendo nel mona^ 
chelto: e tutti quattro su per le scale, non 
faei^ndo pnr romòre per due. Giunti sul 
pianerottolo p i due fratelli si fecero alla 
porta della staiisa che era di flaneoAlla ac4- 
la ; gli sposi, si strinsero alla parete. 

ce l)eo gr alias ^ disse Toaio, a vocò % 
apiegata. 

ce Tonio , eh? Entrate ^ „ rispose la voce 
di dentro. 

Il chiamato schiuse le imposte appenà 
quanto era necessario per passare egli e il 
fratello ad un per volta. La riga di luce die 
> uscì d^ improvviso per quella apertura • 
scorse a traverso il pavimento oscuro del 
)fMaliefottòlo» fece trepidare Lucia , come 
a' ella fosse scoverta. Entrati i fratelli » To«> 
nio ai chiuse l'usoio dietro: gii sposi rima- 
•ero immobili nelle tenebre» con le orecchie 
lese , tenendo il fiato : il romore più forte 
era il martellar che faceva il povero cuore 
di Lucia. 

Don Abbondio stava , eterne abbiam del< \ 
to 9 sur una vecchia seggiola « ravvolto iu 
ma vecchia sinìarra » imbaMCoato in un 
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vecchio berretlo t foggia di camauro cIm 
gli faceva coroiot intoroo alla facciai al la* 
me acarao d' uoa pieciola lucerna. Due tolte ' 
ciocche che gli scappavano fuor del ber* 
retto » due folti aopraccigii , due folti mu- 
stacchi , follo pij^zo pel luugo del men- . 
to , tutti e^uuti e sparsi au quella faccia 
bruaaaza e rugosa » potevano assomigliarsi 
a cespugli nevicost sporgenti da nq, dirupo^ 
ni chiarore della luna. 

,y Ah 1 ah 1 » fu il suo aaluto , meutre ai 

cavava gli occhiali e gli riponeva nel libric- 
ciuolo. 

9P Dirà il signor curato che aou venuto 
9, lardi, », disse Tonio, inchinafidosi» come' i 
pure fece » ma più goffamente i Qervaso. 

y, Sicuro che è tardi : tardi in tutte le 
M maniere* Lo sapete che sono ammalal^ij^ 
,1 Oh ine ne spiace I „ 
L' avrete inteso dire , sono ammalato $ 
9, e non ^o quando potrò lasciariu.i veder^.^ 
„ Ma perchè vi aiete tirato diftrp qufL».*^ 
„ quel Gglittolo? „ 

Cosi per oompagnra, aiguor cwalto. » 
Basta 9 vediamo. |, 
I, Sono venticinque berlinghe nnwe, di 
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,1 (quelle col sant'Ambrogio a cavallo, 
disse Tonio i mandosi aa gruppetto di 
tasca. . ^ . 

,^ Vediumoy ^ «epHùò Doa Abbondio t 0 

jp, preso il gruppetto, si rimessegli occhia* 
M li , lo Spiegò , cavò le berlinghe , le tol- 
>, se , le rivolse , le noverò» le trovò irre» 
preosibili. „ 

I» Ora » isignor curalo^ mi darà le eoUanaf 

-1 della tnia Tecla. 

E giusto 'f >» rìfpese «Don Abbondio : e 

andò ad un armadio, e cacciau Uua chiave, 
guardandosi intorné eome per téYie# lontènt 
gli spettatori , aperse una parte d' imposta « 

rìempt Tapei^foM eoll^ peemti/'tntrodusié 

1^ tosta per guardare e un braceio per ^riti*» 
tàve il pegn«> 5 lo rtUrò', oMàse r *rfliadio , 
svol$€ il eartoocitiOi diate: ce va lieae? »^ lo 
ripiegò , é Ì0t cowMfgnò e TeiiiOb' • ' 

H Ore 9 ,» disse questi » se ai odalMii dì 
mettere un po' di nero sul bianco. „ 

„ Anche qnesu I ^ 4isae dea Abbondio ^ 
le sanno tutte. Ih! com'è diTeaulo sospct^ 
toso il: moodo^l Neis vi .fidatè di me f 
Come , signor curato! s'io mi fido? 

,9 Ella mi fi lòHo» Meì^iteeome il mio 



• 



1^ me è sul rao librìicolo » d»ìh partè - de}. 

debito . . . . f ,4upque giacché ella lia 
9f già avuto riucomodo di acriyere una W*. 
ly ta, cosi , ; • dalla vita alla, morte. • • 
1 tt Beoe Beue, 99 interruppe don Àbbou-. 
dìo 9 e broatolaudo » tirò a se ua c^ssettq^ 
del tavolino, ne tolse earta^ penna 0 calar, 
maio , e si pose a scrivere , ripel#rido a VÌ7, 
va voce le parola» a misura che gli usciva-^ 
no dalla penna. Frat^nM;,1[*pnio e «ad ui|. 
suo ceoQO GervasPt si posero in piedi di- 
nanzi al tavolino in modo di togliere allo 
scitlore là vista della porta ; e come per qzÌQ, 
andavano jfeSregaadór'Coi^sp^ijii pavi 
lo, per dar.segnOjQ qiiei di liupci i:Ue en^ 
trassero, e confondere liidio alesso tempo il 
ipomore delle loro .pedate* Don Abbondio^ 
attuffato nella sua scrittura non badava* ad. 
^Itro. Al fruseio dei quattro piedi». Renzo, 
pt^eae un braccio di Lucia » lo strinse per 
darle coraggio, e bì DEKme ; tra^dosela dìeri 
trp tuUa tremante, che da per sànon vi si 
sarebbe . potuie . condurrew . Eotp'arono pian. 

pi^np in punta di pie.di $ comprimendo il re-, 
^\t0f e ai €OÌk)e»rottO dietimi dne fratelli. 

liUi^lQ d«(i Àt^boadiQ I (j^nm di ^criverp, 

. . / • • • 
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rileisc attentameate , senza sollevar gii oc^ 
chi dalla carta; la piegò, diceudo; ce snrete 
ce coateato ora ì » e levatisi eoa una mano 
gli occhiali dal naso , sporse con V altra il 
foglio a Tonio » alzando la faccia. Tonio , 
iCendendo la destra a prenderlo , si rilìrò da 
«aa parte , Gervaw , ad un suo cenno , dal- 
l' altra : ed ecco, come al dividersi d' una 
icena» apparire nei mezzo Renzo e Lucia» 
Don Abbondio intravvide , vide, si spaven- 
tò, ti stop), s' infuriò» pensò, prese mia 
risoluzione; tutto questo nei tempo obeEen« 
so mise a proferire le parole : ce signor eu« 
ce ratOy in presenza dì questi testi moniii 
cr quesl'ò mia moglie. » Le sue labbra non 
ttran ancora tornate in riposo , ohe don Ab* 
bondio aveva già lasciata eader la quitiin«« 
M » «Serrata colla manca , e sollevata la iu* 
cerna , ghermito con la destra il tappeto 
eke copriva la tavola e tiraiolo a se con fu* 
riai gittaudo a terra, libro , carta , calamaio 
€ polverino ; e balzando ira la seggiola e la 
tavola s'era avvicinato a Lucia. La poveiet* 
ta con quella sua voce a nave , e allora tutta 
tremante aveva appena potuto proferire : e 
ce qoesto » cba don Abbondio le aveva 
yuaiom vol* ii. a* 



i4 

gittata sgarbatamente il tappeto aiiUa testa 
e èvlÌ volto , per impedirle di pronunziare 
ìatera la formola. £ tosto, lasciata cad^ 
re la lucerna che teneva nell'altra mano, 
si aiutò anche con quella a ravTolgarle 
qtiel drappo intorno alla faccia , che quasi 
r affogava ; e intanto gridava a testa , come 
Un toro ferito : ce Perpetua , Perp|tua , tra- 
^ dimento, aiuto! ce U lucìignok|^.)ÉiorentQ 
sul pavimento, mandava una luce .languida 
e saltellante sopra Lucia , la quale affatto 
smarrita , non tentava pu^re di svilupparsi g 
9 poteva parere una statua sboscata in era*; 
ta , sulla quale l' artefice ha gittato un mpi» 
do panno. CSessata ogni moe, don Abboi^ 
dio lasciò la poveretta, e andò cercando 
a tentone la porta che metteva ad una stan- 
za pili interna, la trovò vi entrò, si. chia'-v 
•e dentro , gridando tuttavia ; ce Perpen 
ce tua , tradimento , aiuto , fuori di q^e-^ 
ce sta casa, fuori di questa casa. ^ Nel-, 
V altra stanza tutto era coofiislone : Ben- 
' zo , cercando di cogliere il curato, e remi-^. 
gando colle mani , come se facesse a gatti^ 
cieca, era giunto alla porta, e bussava, gri- 
dand.0 : ce apra , apra , non £àcf;h fifchiam2^z;r. 
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m %o.» Lncia cEtamaira Aenzo con voce fio» 
ca f e diceva supplicando : ce andiamo , an- 
ce diaoiD, per amor di Dio. Tonio , carpo^ 
ne andava scopando colle mani il pavimen* 
ìOf per adonghiare la a\%A qnitanza. Gervaao 
spiritato, gridava e trasaltava, cercando la 
porta della scala per uscire a salvamento* 

In mezzo a questo serra serra , non pos^ 
aiamo ttseiare di arrestarci un momento a 
fare una riflessione» Renzo il quale strepita^ 
ìFa di notte in casa altrui , cheti si era trJK 
mesao di soppiatto, e teneva il padrone atea-* 
60 assediato in una stanza, ha tutta P appa- 
renza d' un oppressore; eppure alla fine del 
fatto, egli era l'oppresso. Don Abbondio» sor* 
preso, messo in filga, apaventato, mentre atten-* 
deva tranquillamente ai fatti suoi, parrebbe 
la vittim»; eppure in realtà era egli che fa«. 
ceva torto. Cosi va sovente il mondo... voglio 
dire, cosi andava nel secolo decimo settimo! 

L' assediato, veggeudo che il nemico nou 
dava segno di sgomberare, aperse una fine' 
atra che guardava in sul sagrato, e sì diede 
a gridare : ce aiuto ! aiuto I » Batteva la piik 
bella luna del mondo: l'ombra della chiesa, 
e più in fuori Porabra lunga ed acuta del 
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campanile si stendeva bruna, immobile e 
netta sul piano erboso e lucenteJel sagrato^ 
ogni oggetto bi poteva disceraere quasi come 
di giorao. Ma fiu dove giungeva ]o sguardo» 
tton appama indisio di persona vivente. 
Contiguo però al muro laterale della chiesa, 
e appunto dal lato che guardava Terso la 
casa parrocchiale , era un picciolo abituro , 
tw bugigattolo dove dormila il sagrestano* 
Fu questi riscosso da quello sformato grido, 
le' un bako in sul letto » ne scese in fretta 
aperse T impannata d' una finestrella , mise 
la testa fuori, colle palpebre incollate tutta* 
via , e disse: « che cosa c' è ? 

«G>rrete, Ambrogio I aiuto! gente ili 
c< casa , » gridò verso di lui don Abbondio. 
9 Vengo subito , » rispose quegli; tirò in- 
dietro la testa , richiuse la sua impannata , 
e quantunque mezzo trasognato e più che 
ihezzo sbigottito t trovò su due piedi uno 
spediente per dar più aiuto che oca gliene 
venisse dimandato , senza cacciarsi egli nel 
tafferuglio^ qual ch'ei fosse. Da di piglio 
all^ brache che teneva sul letto, cacciasele 
sotto il braccio come uu cappello di gala , 
e giù balseUoni per una scaletta di legno } 
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corre al campanile , afferra la corda della 

più grossa di due campaneue che \'eraaO| 
e auona a martello* 

ToQ i ton , toQ I tea : i coatadÌDÌ balzano 
a seder sol Ietto ; i garzoni sdraiati sul [fe- 
nile , tendono V orecchio e saltano in piedi» 
Che è? Che è? Campana a martello ! fuoco? 
ce Ladri? Banditi ì » Molte dqnne consiglia- 
no, pregano i mariti di non si muovere ^ di 
lasciar correre gli altri: alcuni si alzano ». e 
vanno alla Gnestra : i pollroni , come se si 
arrendessero alle preghiere, si rappiatuno 
SQtto le coltri 5 i più curiosi e più bravi 
accorrono a torre le forche e gli archibugit 
per correre al romore : altri stanno a ve-* 
dcre. 

Ma prima che quelli fossero all'ordine^ 
prima anzi che fossero ben desti» il romore 
era giunto agli orecchi d'altre persone che 
vegliavano, non lontano, in piedi e vestite; 
i bravi in un luogo , Agnese e Perpetua ia 
un altro. Diremo prima brevemente ciò che 
facessero coloro dal momento in cui gli ab- 
biamo lasciati , parte nel casolare e parte 
all'osteria. Questi tre, quando videro tutte 
le porte chiuse e la via deserta uscirono^ 
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mostrando d*. andarsene lontaÉio , diedero 
pian piano uaa giravolta pei villaggio, onde 
chiarirsi se ognuno era ritirato ^ e in fatti 
non iscontrarono anima vìva, nè intesero il 
più picoolo strepito. Passarono anche> e più 
pianamente, dinanzi alla nostra povera ca- 
setta: la più quieta di tutte giacché non 
v' era più nessuno. Andarono allora diritto 
ài Chsoiare, e fetsero la loro reiasione al si- 
gnor Griso. Tosto egli si pose in testa un 
cappellaccio, in su le spalle un sanrocchino 
di tela incerate 9 sparso di arsellé, prese In 
mano un bordone da pellegrino, disse: 
„ andiamo da bravi : zittì , e attenti agli or- 
„ dini , „ si mosse il primo , gli altri die- 
tro , e in breve divennero alla casetta , per 
una strada opposta a quella per cui se n'era 
aliontenato la nostra brigatella , andando an- 
ch' essa alla sua spedizione. Il Griso ratten- 
ne la truppa alcuni passi lontano, andò in- 
nanzi solo ad esplorare, e visto tutto deser* 
to e tranquillo ài di fuori, fece venire avanti 
due di que' tristi, diede loro ordine di sca- 
lar chetamente il muro che chiù dea il corti- 
tileito, e calati dentro, di appiattarsi in un 
angolo , dopo una folla Ccaia ch'egli aveva 
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Appostata il mattino. Ciò £atto , picchiò som* 
ÌMiMnieote , con iofensiofie di dirsi un pél- 
legriao smarrito che domandava ricovero 
fino a gioraof Nessimo risponde; ripicchia 
un po'più forte; nè Un zitto. Allora egli va a 
chiamare un terso malandrino, lo fa calare 
nel cortiletto al modo degli altri due, coU'or- 
^ine4t aeonfiecar bel bello il chiavistello 
per di dentro , onde aver libero l' ingresso 
e la ritirata. Tutto si eseguisce con gran 
cautela e con prospero successo* Vassene a 
chiamar gli altri , li fa entrare con sé, li 
manda a rioipiattarsi a canto ai primi, rab^ 
bitte l'uscio dolce dolce, vi posa duesenli- 
oelle al di dentro , e va dritto alla porta del 
terreno. Bussa anche quivi; aspetta: e'po« 
t«va ben aapetiare. Sconficca pian pianissi* 
mo auche quella porta : nessuno di dentro 
dice : dii va là ; nessuno si fa sentire : me- 
glio non può andare. Avanti dunque : st» ,» 
chiama quei dell* ficaia, entra con loro nel- 
la stanza terrena dove il mattino aveva scel- 
leratamente accattato qnel toazo di pane. 
Cava fuori esca , pietra focaidj acciarino e 
solfanelli, accende un stio lanternino^ mette 
piede nell' altra stanza più interna , per ao^ 
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certarsi che nessuno vi sia : non c' è nessu*^ 
{IO. Ritoroa; va all'ascio delia scala^ guarda» 
porge orecchi: solitudine e silenzio. Lascia 
due altre seutioelle al terreno » si fa venir 
dietro il Grigaapoco, un bravo dql conlado 
di Bergamo , die solo doveva mioacctiare p 
acchetare^ comandare i essere in somma il 
dicitore» affinchè la sua loquela potesse far 
credere ad Agnese che la spedizione veniva 
4a quella parte» Caa costui al £anco » e gli 
altri dietro, il Griso sale adagio adagio be«* 
atemmiando in cuor suo ogni acalino che 
scricchiolasse, ogni pedata di que'mascaU 
zoni che facesse romore. Finalmente è in 
cima* Qui giace la lepre» Spinge mollemente 
la porta che mette alla prima stanza » V ifOr 
posta cede » si fa spiraglio : vi mette 1' oc* 
chio; è scuro: vi mette ^orecchio, per seti* 
tire se qualcheduno russa, fiata , brulica là 
entro ; niente. Dunque avanti : ponsi la lan- 
terna dinanzi al muso » per vedere senza 
esser veduto , spalanca la porta , scorge un 
letto ; addosso : il letto è fatto e apianato t 
colla rimboccatura distesa e composta sul 
capezzale. Si strìnge nelle spalle , ai volge 
alla compagnia, accenna loro eh'. egli va (\ 
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^•d«re all'altra sianva^ e che gli lengan di» 
tro pian piano j vi va , fa le stesse cerimo- 
nie f trova la stessa cosa. „ Che diavolo è 
questo t n dice egli allora ^legatamente s 
che qualche cane tradilore abbia fatto la 
spia ? Si danno tutti , con men cautela 
a guardare 9 a tastare per ogni cantone, 
mettoa aossopra la casa* Mentre costoro so- 
no in tale faccenda, i due che vegliano alla 
porta ^la via , sentono venire per quella , 
' dal di fuori del villaggio, avvicinarsi e spes- 
seggiare una pioeÌH)ìa pedata: s^mmaginano 
che ^uel chiunque sia passerà dritto,* stanno 
dieti , e a boon conto si tengono all' erta. 
Ed ecco che la pedata si ferma appunto alla 
porta. Era Menico che veniva in fretta, 
mandato dal padre Cristoforo ad avvisare le 
dne donne che per amor del cielo scappasi 
aero tosto di casa e si rifuggissero al con* 
vento, perchè ««.il perchè lo sapete. Piando 
la maniglia del catenaccio , per bussare , e 
se lo sente traballar nella mano> schiodato 
e scaasioato. Che è questo? , pensa egli , e 
spinge l'imposta atterrito; quella s' apre , 
egli mette un piè dentro in gran sospetto , 
e si sente ad un punto brancaro per le due 
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jbraccia , e due voci sommesse a destra e a 
•inistra che diorao io tnooo minacciotoi 
^iuo! taci^ o sei mortOé Egli all' oppo- 
sto aka UDO strìdo^ uno degli aflferratori 
gli dà d' una gran zampa in sulla bocca > 
l' altro mette mano ad un toliellaccio per 
fargli paura« H garzoncello trema come una 
foglk e non tenta pur di gridare^ ma tnt^ 
t' ad uo tratto» in sua vece^ e. con ben altro 
tuono > scoppia quel primo tocco di squilla 
icosi fatto, e dietro una tempesta di riotoc-^ 
cbi alla fila^ Chi è in difetto è in sospetto , 
dice il prombio milanese, all'uno e all-al*^ 
tro furfante parve di sentire in quei tocchi 
il suo nome ^ cognome e soprannome i la*» 
sciano andare le braccia di Menico, ritirano 
il loro in furiai spalancano la iHano e la 
bocca , si guardano in cera , e corrono alla 
casa,' dov'era il grosso ddla compagnia% 
Menico fuora , e a gambe per la contrada 
alla Tolta del campanile ^ dove a buon cen^ 
to qualcheduno vi doveva essere. Agli altri 
furfanti che rovistavano la casa all'alto e al 
bassOf il terribile tocco fece la stessa im* 
pressione: si sconfondono, ai scompigliano^ 
si urtano a vicenda: ognuno cerca la via più 

< 



breve per gittar«i alla porta. Eppure ell'eri^, 
tutta gente provata e avvezza a mostrare il 
yìso} ma uoa poterono star saldi contra ui^ 
pericolo indeterminato, e che uoq s'era fat- 
to vedere un po' da lontano prima di venir 
loro addosso. Vi volle tutta h superiorità 
del Griso a tenergli insieme , tanto che la 
fosse ritirata e non fuga. Come il cane che 
scorta un gregge di porci corre or qua or là 
a ^uei che si sbandano^ ne addenta uno per 
un'orecchia e lo tira inischiera, ne spinge ua 
altro col muso, abbaia ad un, altro che esce 
di fila in quel momento^ cosi il pellegrino 
acciuffa uno di coloro che già toccava la soglia 
lo ikrappa indietro^ caccia indietro col bor- 
4one uno e un altro che v'eran già presso 
grida agli altri che scorrazzano senza saper 
dove^ tanto che li raccozzò tutti nel mezzo 
del cortiletto. „ Alto! alto! p.i&tole in mano, 
9s coltelli in pronto.» tutti insieme e poi an,- 
„ dremo : cosi si va. Chi volete che ci toc- 
jt» chi se stiamo ben insieme » gaglioffoni ^ 
jj Ma se ci lasciamo acchiappare a uno a 
M uno, anche i villani ce ne daranno^ Ver* 
*9 gogna ! Dietro a me , e uniti. Dopo 
cptista bjAsve arringa, si pose ajla fronte, e 
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usci il primo. La casa , come abbiamo dei* 
lo , era in capo del villaggio , il Grim 
prese la strada che metteva fuori; e tuiti 
gli teunero dietro in boon ordine. > ; . ^ 

Lasciamoli audare » e torniama un passa 
addietro a pigliare Agnese e Perpetua ; che 
abbiamo piantate al di là d'un €erU> canto* 
Agnese a?eva procurato di slonlaoar 1' altra 
dalla casa, di don Abbondio, il piùchefdsis 
possibile; e fino ad un certo punto lai^j^a^ 
era andata bene. Ma tutt'ad un truUo k servi 
s' era ricordata della porta rimasta aperta, e 
aveva voluto tornare indietro. Non era ch^ 
dire : Agnese per non farle nascere qualche 
cospetto » aveva dovuto voltar con lei e 
darle dietro, cercando però di soprattenerla 
, ogni volta che la vedesse infervmSsla hm. 
bene nel raccduto di (jupi tali matrimonii 
andati a monte. Mostrava di darle una grande* 
udienza , e di tempo in tempo , per far ve* 
dere the slava attenta, o petr ravviare il ci- 
calio; diceva : ce sicuro: adesao capisco: va- 
ce benissimo : la è chiara ; e poi? e egli? e 
ce voi ? » Ma intanto faceva no altro discoroo 
con se s lessa. — Saranno mo usciti a que- 
si' ora ì O saranno ancor dentro? Qie alloe- 
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chi siamo istat! tutti e tre a ooo ooocertar 
i^tMie «egMlefMrdftreaTviso a me quando 
Ja. fosse riuscita! È stata prc^rio grossa! 
Mi^ là è fatta: ora il meglio è di tener co^ 
•atei bada il più che ai possa : alla peggio 
Mtk un po* di tempo perduto. — Cosi a 
pose e a aeonserellet a erano ricondotte poco 
•lontano dalla casa di don Abbondio , la 
^oale però non vedevano per ragione di 
quel tal canto: e Perpetua, trovandosi ad un 
jpuoto importiate deUa namsione, a* era h- 

sciata f'erpiare senza far resis^nza, anzi 
Mua avvedersene, qnando repente a'itdl 
venir rimbombando dall'alto nel vano im« 
•moto deir aria » per l' ampio aileQsio della 
notte^ quel primo sgangherato grido di don 
Jkbboodio: ce aiuto I aJiito( » . 

ce Misericordia 1 che cosa ò stato? sgridò 
•Pèrpetaa, e volle correre* 

Che è 7 che è 7 disse Aignese^ riteoen- 
.dola per la gonna. 

Misericordia ! non avete inteso 1 „ 
plicò quella svincolandosi. 

Che è i cbe è ? ripetè Agnese^ aiferraa* 
dola per un braceio. 

Diavolo d'una donna! i, aclamò Perpe- 

MAKZO»! VOL. II. ' 3 



ma, ributtandola per metter&i in libertà; e a 
correre. In quella , più lontano , più aoltile, 
più iataataaeoi a' ode lo atrillo di Menico. 

9, Misericordia ! grida anche Agneae, e 
a galoppo dietro l'altra. Avevan spiasi ap- 
pena levate le calcagna » quando la squilla 
intonò: un tocco, e du^ e tre, e una aeguen- 
sa: sarebbero sUti sproni se quelle neaves- 
aero airuto bisogno. Perpetua giunge di dn9 
passi la prima ; mentre vuol lanciare la 
mano alle imposte e spalancarle* ecco le ai 
spalancano per di dentro, e sulla soglia To- 
nio» Gervaso, Renaso, Lucia « elie, trovata la 
ficaia, n' erano venuti giù saltelloni « j j^o-* 
tendo poi quel terribile*ìÉtitlitl<itneÉta cor^ 
revano in furia a mettersi in salvo. 

Che c'è? che c' *?„ domandò Perpetua 
aosante ai fratelli , che le risposero con un 
urlone e scantonarono. „ E voi ! Come! che 

fate qui voi ? „ domandò poscia all'altra 
coppia, quando l'ebbe raIGgurata. Maqudlt 
pure uscirono senza rispondere. Perpetua 
per accorrere dov'era maggior bisogno, non 
chiese akro^ si gettò a furia nell'andito, e 
galoppò a tentone verso la scala. ^ ' 

l due sposi rimasti promessi n trovarono 
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faccia Agnese» die arriTata tnioidi^sctate 

e affanDosa. Ah siete qui ! „ diss' ella 
traendo la parola a stento. Com'è aodata? 

che eoa' è la campana? Mi par d' aver in* 
teso •••• ^1 

,».A casa, a casai diceva Renzo^ prima 
9, che venga la gente. „ E s'avviavano; ma 
arriva Menico a tutta corsa, li riconosce , si 
pone dinansi a loro, e ancor tutto tremante, 
colla voce mezzo spentili dice; „ dpve an* 
^ date-? ìndietra, indietro I per di qua al 
M invento, 

9, Sei tu die ? „ cominciaTa Agnese. 
. Qb.e è? I» 49(!^>^4Ava RenzQ. Lucia tutta 
smarrita taceva e tremava. 
»C* è il diavolo io casa, j/riprese^Qd^cp^ 
anelante. ^, Gli ho veduti io : m' hanno vo- 
», luto ammazzare: l'ha detto il padre Cri- 
„ stoforo : e anche voi Renzo^ ha detto che 
t, veniate subito : e poi gli ho veduti io : 
„ provvidenza che vi trovo qui tutti : \i 
n, dirò poi quando saremo fuori. „ 

Renzo che era il più in cervello di tutti^ 
pensò che di qua o di là conveniva andar 
§ubito, prima che la gente accorresse, e che 
la pili aicura era di fare ciò die Menico 
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cODsigIttTa I ansi conumdà'va colla fona di 

Uao ftpaventato. Per istrada poi, e fuori del . 
garbuglio e del pencolo , si potrebbe cfaie* 
dere al garzoucello uoa spiegazione più 
chiara. G«immiaa inaanzi , „ gli disse. 
yp Aadiaino con lui , disse alle doane. Si 
volsero, tirarono io fretta \erso la chiesa, 
attraversarono il sagrato , dove per grazia* 
del cielo, non v'era ancora anima viva, en- 
trarono in ima stradetta che passava tra la 
chiesa e la casa di don Abbondio: alla pri-» 
ma callaietta che trovarono, dentro; e vi» 
pei campi* 

Non erano forse ancora dilniqiati im cinr 
quanta passa , quando la genie cominciò a 
trarre siol sagralo } e ad ogni momento in* 
grossava. Si guardavano in viso gli uni gli 
altri : ogttAno aveva nna domanda da ^fare» 
nessuno una risposta da dare. I primi arri- 
vati corsero alla porta della chiesa: era ser- ' 
rata. Corsero al campanile di fuori ; e uno 
di quelli, messa la bocca ad nn finestmcolò^ 
a una specie di balestriera , cacciò dentro 
un : „ che diavolo c'è? ,y Quando Ambrogio 
intese una voce conosciuta , lasciò andare la 
corda ; e fatto certo dal ronfio che era ac 
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corso molto popolo rispose: veago ad 
,j aprire. Si adattò io fretta l' arnese ehe 
aveva portato sotto il braccio^ veaae per di 
deatro alla porta della chiesa^ e P aperse. 

Gbe cosa è tutto questo fracasso?— Che 
„ cosa è ? — Dov* è ? — Chi è ? „ 

Come» chi èr „ disse Ambrogio teneu* 
do con una mano un'imposta, e con l'altra 
quel . tale abbigliamento cbe a' era messo 
cosi in fretta: „ come! Non lo sapete? Gen- 
^ te in casa del signor curato. Alto, figliuoli: 

aiuto. 9j Si voltano tutti a quella casa ^ 
guardano 9 vi ai appr^ano in frotta t gnar- 
dano ancora iasu^porgon le orecchie: tutto 
quieto. Altri corrono alla porta della via: è 
chiusa e sprangata; guardano in su:, non v'è 
uoa finestra aperta: non sì aepte un ziti»* 

„ Chi è là dentro?— ^ Ohe, ohel — Signor 
»i curato I — Signor ciirata „ 

Don Abbondio, il quale^.appena accort9- 
ai della fuga degl' invasori ^ s'era ritiralQ 
dalla Gnestra, e Tavev^a richiusa, e che ii> 
questo momento stava a battagliar sotto vo^ 
ce con Perpetua che T aveva lasciato solo 
in quel viluppo , dovette , quando si senti 
ichiau^are a voce di popolo, venir di nuovo 

3 
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alU fiaestra ; e visto ^uel gran soccorsò » si 

pentì d'averlo invocalo. 

t. Che cosa è stato t — Cbe le h^inno f«it* 
„ to? — Chi sono costoro? — Dove sono? „ 
gli veniva gridato da ctnqtianta vod a Un 

■ 

tratto. • ' 

», Noo e' è più nessuno: ti ringrazio: ter* 
9, nate pure a casa. „ 

Bla chi è stato r — Dove sono aodatif ^ 
Il Che è accaduto ? 

^ Cattiva gente, gente che gira di notte; 
9, ma SODO fuggiti : tornate a casn: non c' è 
^, più niente: un'altra volta, figlraolf; vi rìn* 
,9 grazio del vostro buon cuore . E detto 
questo , si ritrasse, e chiuse la finestra. Qui 
alcuni cominciarono a brontolare , altri a 
beffare, altri a bestemmiare; altri si strin- 
gevano nelle spalle e s' avviavano : quando 
arriva uno tutto trafelato che stentava a for* 
mar le parole. Stava costui di casa quasi 
rimpelto alle nostre donne, ed essendosi^ al 
remore, fatto alla finestra, aveva veduto nel 
cortiletto quel rimescolamento dei bravi , 
quando il Griso si affannava a rannodarli. 
Quand'ebbe riavuto il fiato gridò. „ che fa- 
», te qui figliuoli ? non è qui il diavolo ; è 
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9» giù in fondo alla cooinda » alla isaaa di 

,1 Agoesa Mondella: geote armata, son dea- 
tre par che yogliatio ammazzar mi pelle- 

u grino; chi sa che diavolo c'è! „ 

,> Chef — Che? — Che? — E comincia 

una consulta tumultosa. Bisogna andare. — 
Bisogna vedere.-^ Quanti sonoT-^Qoan* 

Ì9< ti siamo ? — Chi sono? r-^ Il .coasole I il 

,1 eottsole I f, 

' 9, Son qui, „ risponde il console di mez* 
to alla folla,,, soa qui : ma bisogna aiutar- 

mi bisogna obbedire. Presto: dov' è il sa^. 
„ grestano ? alla campana , alla campana; ^ 
9, Presto : uno che corra a Lecco a cercar 
„ soccorso: yenite qui tutti . . « • „ 

Oli accorre, chi sguizza trà uomo e uo* 
mo e se la batte; il tumulto era grande quan-* 
do arriva un altro èhe gli ateva veduti par- 
tire in fretta, e grida alla sua volta: ,9 cor- 
,9 rete figliuoli: ladri, o banditi che scappano 
^, con uu pellegrino: son già fuori del pae- 
„ se: addosso! addossol „ A questo avviso » 
senza aspettar gli ordini del capitano si 
ìhuovono in massa , giò alla rinfusa per la 
contrada; a misura che l'esercito procede, 
moki della venguardia allentano il passo. 
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si lasciano sopravaas&are» e si ficcano nel cor; 
po della battaglia: gli ultimi spìngono 'in- 
nanzi: lo sciame confuso giunge finalmente 
al luogo indicato^ Le tracce delP invasione 
erano recenti , e manifeste: la porla aperta , 
i chiavistelli sconficcati, ma invasori era- 
no spariti^ Si enir# nd cortile^ si va alla por* 
ta del terreno: aperta^ e sconficcata anch'es-* 
sa: ai domanda: Agnese 1 Locia 1 U pelle* 
fi grino! Dov'è il pellegriuo! L' avrà sognato 
Stefano , il pellegrino. — No, no: V ha vi* 
„ sto anche Carlandrea, Ohe, pellegrino! — 
^j^, Agnesel Lucia I „ Nessuno risponde. Le 
^ hanno portate via ! V ebbe allora di 
quelli che, levando la voce, proposero d'in* 
aeguire^ rapitori: che l'era una nefandita^ e 
sarebbe una vergogna pel paese, se ogni bir* 
bone potesse a man salva venire a portarne 
via le donne oome il nibbio i pulcini da 
un' aia disabitata. Nuova consulta e piùau- 
mii1laoia:ma uno (e non si seppe mai bene 
chi fosse stato) gittò nella brigata una voce 
che Agnese e Lucia s'erano poste in salvo la 
una casa. La voce corse rapidamente, otlen* 
ne credt^nza, non si parlò più dì darla cac- 
cia ai fuggitivi^ ^ la brigata si sparpagliò. 
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•hdtildo 'Ognano a casa aut. Era* un bhbU 
glio^ imo strepito, tta bossare e un aprir di 
poris, un apparire e uno sparir di lucerne, 
un interrogare di donne dalle Gnestre , un 
rispondere dalla via. Tornata questa deser- 
ta e tacita» i discorsi continuarono nelle ca- 
se» e morirono negli sbadigli» per ricomia-*' 
eiar poi il domani. Fatti però» non ve n'ebbe 
altri ; se non che al mattino di quel doma^ 
ai» il cooaide stando nel suo oanpo» col 
mento appoggiato sulle mani» e le mani sul 
mmic» della vanga meiso confitta nel ter-^ 
seno , e con un piede sul vangile : stando » 
dico^a sepeculare tra sè e sé sdì misteri dola- 
la n(ttte passata, e sulla ragione composta 
di ciò ebe a lui s* aspettasse, e di dò che 
gli convenisse di fare » vide venire alla sua 
volta due uomini di assai gagliarda presen** 
ZBp i^iomati come dne re dei Franchi del*' 
la prima razza» e somigliantissimi nel resto 
a que' duo cinque giorni prima aveva«< 
no affrontato don Abbondio» se pur non era^ 
no quei anedesimi. Costoro con un tratto 
ancor meno cerimonioso» intimarono al con- 
sole die si guardasse bene di far deposizione 
al podestà deir avvenuto » di rispondere il 
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verot caso che. ne irenisse ioimrogato » di 

ciarlare» di fome&tar le ciarle dei -villani , 
per quanto aveva cara. la spèransa di mori-* 
re di malailia. 

I nostri fuggiaseki camminarono un pes* 
zo di buon trotto > in sileazio , volgendosi 
or l'noo or jl* altro a guardare se nessano 
gl' insegiiiva , tulli ìu affanno per la fatica 
della fuga , pel battimento e. per la soapeiH. 
sione patita.» pel craccio della mala riusci* 
la y per V apprensione confusa del nuovo <y* 
scuro perìcolo* £ vie più ia affanno li cene- 
va Piacidsare contìnuo di qitei rintocclii i 
quali, quanto' per l'aUontanarsi venivano 
più Gochi e ottusi , tanio pareva che pren- 
dessero non so che di più lugubre e di ma* 
lauroso. Il martellare cessò finalmente. Que* 
glino allora trovandosi in un campo disabi-* 
tato, è non sentendo un zitto all' intorno , 
allentarono il p isso ; e fu la prima Agnese 
che, raccolto il fiato , ruppe il silenzio chie- 
dendo a Renzo com' era andata , chiedendo 
a Menico che fosse quel diavolo in casa. 
Renzò contò brevemente la sua trista ato^^ 
ria ; e tulli e tre si volsero al fanciullo, al 
quale riferi più espressamente l'avviao del 
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padre , e Mrrò quello eh' egli stesso e veva 

veduto e rischiato, e clie pur troppo coafer-^ 
maTa P avviso. Gli aseollatori compresero 
più che Menico non avesse saputo dire a 
quella rivelasioiie faroQ presi da no onovo 
brivido, ristettero tutti e tre uà momento 
nel meuo del cammiao, ricambiarono fra 
loro uuo sguardo di spavento ; e tosto con 
un movimento unanime , tutti e tre posero 
uua mano quale sul capo quale sulle spaU 
le del ragazao , come per accarezsjirlo , per 
ringraziarla tacitamente eh' egli £bsse stata 
per loro un angelo tutelare , per sigaiGcar-t 
gli la compassione che aentivano, e quasi 
per chiedergli scusa dell'angoscia da lui 
ao&ria a del pericola corso per la loro sai* 
vezza. ^ Ora torna a casa ^perchè i tuoi 
,^ non abbiano, a star pià in angustia per 
f9 tè, ,^ gli disse Agnese; e ricordandosi 
dalle due parpagliole promesse , ne cav& 
quattro » e gliele diede , aggiungendo . ba- 
sta ; prega il Signore che ci rivediamo 
presto : e allora Renzo gli diede ima 
berlinga nuova, e lo pregò ben bene di non 
dir nulla della commissione avuta dal pa«« 
dre i Lucia lo aoearessò di nuovo , lo salu-* 
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iò con fooe accorala, e il lagasio li salutò 

mito iateaerilo , e tornò indietro. Quelli si 
- raTTiaroiio tulti pentosi , le donne ionanri 
e RenM alle spalle, come per custodiaé Lu* 
eia si teneva stretta al braccio della madre ^ 
e scansava dolcemente e con destrezza 1' aiu* 
lo che il giovane le offriva nei passi inalai 
gevoH di cpiel viaggio fuor di strada; ver- 
gognosa in sé, anche in no tale Uirliamenlo; 
deir essere già siau lauto sola con lai e 
tanto famigliarmente , quando s'aspettava 
d'easere fra pochi mementi sua moglie. O- 
ra , svanito cosi dolorosamente quel sogno , 
ella si pentiva di ossero trascoiM cosi olire ^ 
^ fra tniue cagioni di trepidare, trepidava 
piur anche per quel pudore che non nasce 
dalla trista scienza del male, per quel pu- 
dore che ignora aè steaso , somigliante alla 
. paura, del fanciullo che trema nelle tenebre 

aenaa saper di che* 

ce E la casa ? „ disse un tratto Agnese. 

M'i per quanto la cura ohe le strappava quel- 
la. esclamazione fosse importante^ nessuno 
rispose , perchè nesanno pcMva ^rle una 
risposta soddisfacente. Continuarono in si- 
lena^io il lor cammino e poco dopo abuoar 
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rOiiQ fittili meole ad poa j^aaaolta diiiiiaii 
alla chiesa del coavento. 

Renao fi fece alla porta della chiesa » e 
la sospinse bei bellou porta di fallo si ' 
aperse «e la Iaita,.entraudo per lo apiraglia 
illuminò la. faccia pallida, e la barba d'ar-m 
gento del padre Crttitofaro , che stava quivi 
riuo in aapeltaiione. Visto che nessuno vi 
mancava, „Dìo aia benedetto! „ diss'egli, e 
fece lor cenno che entrassero. A canto a lai 
stava an altro cappuccino , ed era il laico 
sagrestama, eh! egli eoo preghiere e- cpu rat 
gioui, aveva persuaso a vegliar eoa lui , a 
lasciar soechinsa la porta » e a starvi in sen^ 
lineila per accogliere c^uei poveri minaccia-* 
li ; e oQii ai richiederà meno dell' autorità 
d^l padre e della sua fama di santo per con-« 
durre il laico ad una condiseendensa inco-» 
moda» pericolosa A e i fregiare. Entra M cho 
furono t il padre Cfi^Coforo rinchiuse pian* 
piano la porta » allora il sagrestano noi^ 
potò più reggere , e tratto il padre in di* 
aperte» %li andava susurraudo all' orec» 
», chio , 9, ma padre , padre ! di notte io 
f» chiesa con donue ««.^cliiudere k re-^ 
gola ... ma padre ! »» E crollava la tesU^ 
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Meotre egli articoUva slentalaiBcnte quelle 
parole , — fedele uà po' ! , penaftw iì padre 
Crisioforo , se^ fosse un masnadiero insegui- 
to ^ fnu Fasto non gli farebbe una difficol- 
tà al mondo , e una povera ianoceote che 
•cappa dagli artigli del lupo ~ Omnia 

inonda mundis, disse poi, volgendosi 
repentina mente a fra Fazio , e dimenticane 
do che questi non intendeva di latino.. Mé 
una tale dimenticaggine fu appu4iK> quelU 
che fece l' eSetto. Se il padre si fosse me^ 
so a quistionare con ragioni , a fra Fazio 
non sarebbero mancate altre ragioni da con- 
trapporre , e sa il cielo quando e come la 
cosa sarebbe finita» Ma ali' udiré quelle pa^ 
role gravide d'un senso misterioso, e pro- 
ferite cosi risolotameate , gli parve che in 
quelle dovesse contenersi la soluzione di 
tutti i suoi dubbi. S' acquietò ^ e disse : va 
bene ; ella ne sa più di me. 

„ Fidatevi pure , „ rispose il padre Cri- - 
stoforo ; e al dubbio chiarore della lam^ 
pada che ardeva dinanzi all^altare, si acco* 
atò ai ricoverati, i quali stavano sospesi 
atteudeado ^ c disse loro : ,y figliuoli ! rin- 
„ graziate il Signoae chi vi scampati da 
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9» UQ gran pmcolo. Forse in ^peato mo^ 
fi mento • > . • 4 „ E qui si fece a spiegare 
ciò che aveva «aodato acccDiiando pel pie* 
cioi messo: giacché non sospettava ch'egli« 
no ne sapessero più di e supponeva 
che Menico gli avesse ti ovati iranquilli alle 
^se loro» prima olia vi arrivassero gli scbe- 
raui. Nessuno lo disingannò, nemmeno Lu* 
eiat alla quale pèrò rimordeva segrelamenta 
di unaialc dissimulazione con un tal uomo: 
-ma era la notte dei viluppi « delie infinto. 

9f Dopo <:iò, coDiinuò egli> vedete 
M Jmiey figliuoli , che cpiesto paese non i 
ora sicuro per voi*. È il vostro t ci siete 
^ nati, non avete fatto torto a nessnnof ma 
Dio vuol cosU È una prova , figliuoli ; 
sopportatela con pazienza , con fiducia -, 
sansa nnoore » e aiate certi che verrà 
tempo in cui vi chiamerete contenti di 
^, €iò che ora accade. Io ho pensato a tn>* 
var vi un rifugio per questi primi momen- 
ti. Presto , io spero , potrete ritornar si- 
curi a casa vostra ; ad ogni modo Dio 
^, provvederà a voi pel vostro meglio $ ed 
,9 io certo mi studierò di non n)ancare alia 
^, ^rada che' egli mi fa^ scegliendomi nano 
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I» iuiaÌ6lro nel servigio di voi moi poveri 
yt cari tribolati» Voi, continuò volgen- 
%p dosi alle due donne , potrete fermarvi 
>i a **** Quivi sarete abbastanza fuori di 
ff ogni pericolo, e nello stesso tempo non 

troppo lontane ddUa vostra casa. Cercate 
>, colà dei nostro eonvenio^ fate domindare 

il padre guardiano, dategli questa leitera: 
I, egli sarà per voi im altró fra Cristoforoi 
», £ tu, mio Renmo, tu pure devi mettertr 
», per ora in salvo dalla rabbia altrui , e 
9, dalla tua. Porta questa lettera al* padre 
I, Bonaventura da Lodi nel nostro convento 
I, di porta orientale in Mtlaqoé B^KU iarà * 
>, da padre, ti darà^ indiriisso, ti troverà 
I, lav<Mt> , .fin unto che tu possa tornar a 
1^ viver qui tranquillamente. Andate alla 
I, riva dcd IsgOt presso allo sbocco del Bio* 
», ne» it un torrente a poca distanza dal 
. convento. „ Ivi vedrete tin battello fermo ; 
>. direte : barca j vi sarà donundalo per 
I, chi? rispondete: san Francesco. La b^rca 
9, vi accoglierà, vi trasporterà all'itlira riva, 

dove troverete un baroccio cho vi con- 
II durrà a dirittura fino a „ 

Chi domaniasse come fra Gristofbio 
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aveMC cosi tosto a SM disposkione quei 
mezzi di trasporto per acqua e per terra , 
mostrerebbe di non conoscere qual fosse il 
potere di un cappuocioo tenuto in concetto 
di santo. 

Restava di pensare alla custodia delle ca- 
se» Il padre ne riceTelle le chìaifi, incarican- 
dosi di consegnarle a coloro, che Renzo ed 
Agnese gP indicarono. Quest' nitima , con- 
segnando la sua , mise un gran sospiro, 
pensando che in quel momento la casa era 
aperta , che il diavolo vi era stato, e chi sa 
che cosa vi rimaneva da custodire? 

tf Prima che partiate» „ disse.il padre: 
iy preghiamo tutti insieme il Signore per* 

chè sia con voi in codesto cammino e 
,9 sempre; e sopra tutto vi dia forza, vi 

dia amore di volere ciò ch^Egli ha to* 
„ luto. ,9 Cosi dicendo s'inginocchiò nel 
mezzo della chiesa } e tutti feoer lo stesso. 
Poi ch'ebbero orato pochi momenti in si-* 
lenzio, egli con Toce sommessa, ma distinta, 
articolò queste parole : „ noi vi preghiamo 
9, ancora pel quel poveretto che ci ha con-* 
„ dotti a questo passo. Noi saremmo inde*« 
,9 gal della vostra misftricordia , se non va 

4 



5» la dcmandiissiaio di cuore per lui : ne ha 

09 tanto bisognai Noi , nella nostra tribola- 
M sioóe, abbiamo questo conforto , che sia* 
,9 mo nella strada dove voi ci avrete posti : 
„ possiamo offerirvi i nostri guai ; e diven* 

t40o un guadagno. Ma eglil £gli è vostro 

nimico. Oh sventurato! egli compete con 
„ voii Abbiate pietà di lui, o Signore, toc- 

categli il cuore ^ rendetelo, vostro amico , 
t, concedetegli tutti i beni che nói possiamo 
^ desiderare a noi stessi. „ 

Levatosi poi come in fretta , disse; „ vìa, 
,9 figliuoli 9 non c'è tempo da perdere: Dio 
>, vi guardi , il suo Angelo vi accompagni: 
fi andate. E mentre eglino si avviavano 
con quella commosiotte che non trova pa* 
role e che si manifesta senza di esse, il pa- 
dre soggiunse con voce commossa : „ il 
,^ cuore mi dice che ci rivedremo presto. 

Certo, il cuore, chi gli dà retta, ha seni- 
pite qualche cosa da dire su quello che sarii. 
Ma che sa egli il cuore? Appena uu poco 
di quello che è gik accaduto. 

Senza aspettar risposta, fra Cristoforo, si 
ritirò a gran passo ; t viaggiatori uscirono ; 
e fra Fazio chiuse la porta , dando loro un 
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Addio» colla \oce anch' egli alterata. Que* 
glioo a' avviarono pian piano alla riva ch'era 
aiata loro indicata videro <juivi il battello^ 
e data erìcambiau la parola, V entrarono; ^ 
H barcaiuolo , poatando un remo alla proda» 
«e ne auccò j raccolto poi V altro remo , e 
vogando a due braccia , prese il largo 7erso 
la piaggia opposta. Non thrava un alito di 
vento j il lago giaceva liscio e piano^ e sa- 
libile panilo immobile , se non fosse statò 
il tremolare , e V cmdeggiar leggiero della 
luna, ohe vi si specchiava da mezzo il cielo. 
5'udiva soltanto il fiotto morto e lento fran** 
geni sulle ghiaie del lido, il gorgogli o più 
lonuno dell' aixpia rotta tra le pile del pon- 
te, e il tonfo misurato di quei due remi 
che tagliavano la superficie azzurra del la- 
go , uscivano ad un colpo grondanti, e si 
ritufiavano. L'onda segata dalla barca, riu« 
nendosi dietro la poppa , segnava una stri- 
scia increspata che si andava allontanando 
dal lido. I passeggieri silenziosi , colla fac- 
cia rivolta indietro , guardavano le monta- 
gne e il paese rischiarato dalla luna e sva-^ 
risto qua e \k di grandi ombre. Si discer^ 
ne vano i villaggi , le case , le cipanne ; il 
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• palazzotto di don Rodrigo > colla sua torre 
piatta, elevato sopra le catocce ammucchiate 
alla faida del promoalorio , pareva un fe- 
roce che ritto nelle tenebre sopra una com* 
pa^oia 4^ giacenti addormentati» vegliasse 
meditando un delitto. Lucta lo vide» erab* 
brividi ; discese coli' occhio a traverso la 
china j fino al suo paesello, guardò fiso alla 
estremità, scerse la sua casetta, scarse la 
chioma folta delfico che sopravaazava sulla 
^iota del cortile^ scerse la finestra della sua 
stanza j e seduta com'era sul fondo della 

^ barca , appoggiò il gomito sulla sponda , 
chinò su quello la fronte , come per dor* 
mire, e pianse segretamente. 

Àddioj montagne sorgenti dalle acque, ed 
erette al cielo ) cime ineguali , note a chi ò 
cresciuto tra voi, e impresse nella sua mente 
non meno che lo sia l'aspetto dei suoi più 
Camii^liari ; loneuii dei quali egli distingue 
Io scroscio, come il suono delle voci dome« 
stiche; ville bparse e biancheggianti sul pen- 
dio, come branchi di pecore pascenti; addio I 
Quanto è tristo il passo di chi cresciuto tXA 
voti se ne allontana! Alla fantasia di quello 

atesso che se ne parte volontariamente g 
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tratto dalla speranza di fare al trave fortuna^ 
ai diaabhelliacono ia qaal momealo i MffA 
della ricchezza^ egli si maraviglia d'essersi 
|>Qtuto riaolvere , e tonierd>be allora ladies 
tro y se non pensasse che Un giorno tornerà 
itovizioaok Qaanlapiù a' avanzi nel piano » 
il suo occliio si ritrae fastidito e stanco da 
quella ampiezza aniforme; l'aere gii aiou-^ 
glia gravoso e sen^a vita ; a' inoltra mesto e 
dianttento nelle cittk tumultiiose , lé taao 
aggiunte a case ^ le vie che sboccano nelld 
irie pare che gli tolgano il resisto; e dinanzi 
agli edifizii ammirati dallo straniero, egli 
penaa eòo desiderio inquieto al oamperello 
del suo paese , alla caauccia a cui egli ha 
gi^ posti gli occhi addosso da gran tempo^ 
e die coMiprerà > tornando ricco a' auoi 
monti. 

Ma chi non aveva mai spìnte al di là di 
quelli nè pure un desiderio sfuggevole , chi 
aveva composti in eaai tutti i diaegui del* 

, l'avvenire I e ne è sbalzato lontano da una 
forza perversa 1 Chi strappato ad un tempd 

. alle più care abitudini» e sturbato nelle più 
care speranze, lascia quei monti per avviarsi 
in traccia d\ stranieri che non ha mai desi^ 



46 

derato di conoscere, e noa può colla inima- 
ginazicoe trascorrere ad un momento stabi- 
lito pel ritorno I Addio» casa natale, dove 
sedendo con nn pensiero occulto , s'imparò 
a distinguere dal remore delle orme comuni 
il romore di un'orma aspettata con un mU 
sterioso timore. Addio, casa ancora stranie- 
ra, casa sogguardata tante volte alla sfug- 
gita ^ passando, e non senza rossore; nella 
quale la mente si compiaceva di 6gurarst 
un soggiorno tranquillo e perpetuo di sposa. 
Addio, chiesa 9 dove l'animo tornò tante 
volte aereno p cantando le lodi del signore; 
dove era promesso, preparato un rito; dov0 
il sospiro segreto del cuore doveva essene 
solennemente benedetto, e l'amore venir 
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gli che dava a voi tanta gioconditk è da per 
tutto; ed egli non turba mai la gioia dei 
auoi figli , se non per prepararne loro una 
più certa e maggiore. 

Dì tal genere , se non tali appunto erano 
ì pensieri di Lucia, e poco dissimili i pen- 
sieri degli altri due pellegrini ^ mentre la 
barca gli andava avvicinando alla destra 
ma deirAdda. 



* 



CAPITOLO IX. 



T * ^ 

3lA urtare che fece la barca contro alla 
proda scosse Lucia , la quale dopo aver ra- 
aciutie in segreto le lagrime » si alzò come 
da dormire. Renzo usci il primo, porse la 
mano ad Agnese , la qaale uscita pure » la 
porse alla Oglia, e tutti e tre rendettero tri- 
stamente grazie al barcaiuolo. Niente, 
niente i siamo quaggiù per aiuiarci . Uun 
r altro» rispose egli \ e ritirò la mano^ 
quasi con ribrezzo^ come se gli fosse prppa- 
Bto di rubare, quando Renzo cercò, di tra^ 
mettervi una parte dei quattrinelli che si 
trovava indosso , e che avava portati con se 
quella sera,, ad intenzione di riconoscere ge- 
nerosamente don Abbondio, quando questi 
lo avesse, sua malgrjsdo, servitogli baroccio» 
era quivi preparato^ il coadultoic salutò i 
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tre aspettati» It fece salire, diede una voce 
alia be&tia, una.aferzata^ e via. 

Il nostro autore non descrive quel viaggio 
notturoPy tace il aome del paese dove fra 
Grisloforo aveva indirizzate le due donne; 
mzi protesta espressamente di non lo voler 
dire. Da) pfogre^so della, storia si rileva poi 
la cagione di queste reticenze, lie avventure 
di Lucia in quel soggiorno si trovano avvi- 
luppate con nii iiiri^o tenebroso di persona 
attenente a famiglia , come pare, assai po-« 
fente, al tempo che Fautore scriveva. Per 
jender ragione della strana condotta di quel- 
la péraona, nel caso particolare, egli ha poi 
anche dovuto raccontare in succinto la sua 
^ita antecedente ; e la famiglia vi fa quella 
figura che vedrà chi vorrà leggere. Ma ciò 
die la circospesiooe del pover uomo ci ha 
voluto sottrarrcele nostre diligente ce Thanuo 
fatto trovare in altra parte. Uno storico mik^ 
fiese (i) che ha avuto a far menzio^p di quel- 
la persona medesima , non la nomina, è ve** 
ro , uè il paese i ma di questo dice ch'era 

(i) Josepht RipamcMitiie Historìae Fatciae> De- 
^àdìs V. lU). VI. Cap.IIIj ^dg. 358 et s,eq. 
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un borgo antico e nobile, a cai di ciità non 
mancava allro che il nome; dice altrove che 
vi acorre il Lao^bro^ altrove ^ che v'ò un 
arciprete. Dal riscontro dei eguali estremi 
noi deduciàmo cbe foaae Monza aena&' altro. 
Nel vasto tesoro delle ioduzioni erudite ve ne 
potrà bea eaaere dielle piik fine, ma delle 
più sicure, non crederei. Potremmo anche 
proporre congetture molto fondate sai nome 

della famiglia^ ma, quantunque la congettu-« 
• raCH.dd noi sìa estinta dsigran tempo, sin 
.^miamo meglio soppn merle i per non met-* 
-terei a rischio di far torto nè anche ai 
. morti e per lasciare ai dotti qualche sog- 
getto di ricerca. 

I nostri viaggiatori giunsercrdunque a Mon- 
za poco dopo il levar del sole: il conduttore 
Toltò in njfestefia, e qàivi^còme esperio. * 
del luogo e conoscente dell'ostiere, fe'loro 
aséegHare una atsitaa, e 've gli accompagnò. 
Fra i ringraziamenti^ Renzo tentò pure di 
fargli ricevere* qualche Aiercede: ùa qne« 
gli, al pari dtì barcaiuolo, ne aveva ^n mira 
lin' altra più lontana e più abbotidante: tirò 
anch' egli indietro le puanj^ e, come fug^ 
gendo, corse a governare la ana bestia. 
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Di/po una sera quale l' abbiamo descritta» 
/e'noa notte quale ognuno può inunaginai^ 
sela» passata in compagnia di quei pensieri» 
col sospetto incessante di qualche incontro 
' spiacevole» al frizzo d'un' aria più che au- 
tunnale» e fra gli spessi trabaUi della disa-* 
giata vettura» che riscotevaoo sgarbataG^atfi 
il poveretto che pur pure cominciasse a *Ve« 
lar l'occhio» parve loro assai buono il se- 
dersi sur una panchetta che staTa fetrma» in 
<una stanila riparata» come .che fosse* Fecero 
quivi un po' di caritk insieme, come compor- 
tavano l^penuria dei tempi» i mezzi scarsi in 

. proporzione dei contingenti bisogni d* un 
attenire incerto» e lo scarso sippeutow L'uno 
, dopo 1^ altro si ricordarono tutti c tre del 
banchetto che due giorni prima s' aspetta- 
vano di fare ; e ciascuno alla sua volta mise 
un gran sospiro. Renzo avrebbe voluto fer« 

^.marsi quivi almeno tutto quel giorno, v^ 
9er le donne allogate» render' loro i primi 
servigi; ma il padre aveva raccomandato a 
queste di mandarlo tosto per la sua strada. 
Allegarono quindi esse e quegli ordini e cen^ 
to altre ragioni : che la gente ciarlerebbe , 
che la separazione più ritarda ta sarebbe più 
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dolorosa, ch'egli potrebbe .\enic presto a 
dare e ad intender novelle; tanto che il gio» 
YÌ«e si risolvè di partire. Furono presi più 
partita niente i concerti; Lncià non nascose 
le iagrioie; Renzo rattenoe a stento le sue, 
e stringendo fortissioiamente la mano ad 
Agnese ^ dis^ con voce solObcata : a rive- 
derci , e parti. 

Le donne si sarebbero trovate ben impac- 
ciate, se non fosse stato quel buon condut- 
tore» il quale aveva ordine di guidarle al 
convento y e di dar loro queir iudìrizzo e 
quell^ aiuto che potesse abbisognare. Colla 
sua scorta s' avviarono dunque al couvento 
il' quale^ come ognun sa ^ era al di ^fuori di 
Monza un breve passeggio. Giunti alJa por- 
ta» il conduttore tirò il campanello^ fece chia- 
mare il padre guardiano» questi comparve» 
e ricevette la lettera. 

Oh! fra Cristoforo! „ diss'egli, ricono- 
scendo il carattere. Il tuono della voce e i 
movimenti del volto indicavano manifesta- 
mente ch'egli proferiva il nomie d'nn gran- 
de amico. Convien poi dire che il nostro buon 
Cristoforo avesse in quella lettera raccoman- 
date le donne con molto calore e riferito il 
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ìor caso noa mólto sentimento, perchè il 
guardiano di trailo ia tratto faceva aui di 
sorpresa e d'indegnazlonei e levandogli oc- 
elli dal foglio li Basava sopra le dome con 
una certa significazione di pietà ed'ioteres- 
sameoto. Finito eh' ebbe di leggere, alette 
a]qua nto pensoso, e poi disse tra se : — non 
c'è che la aignora :ae la aignora vuol pi- 
gliarsi questo impegno • • • • — 

Trasse quindi Agnese qualche passo lon* 
tano sulla pia»elta dioanaiii. al convento; le 
fece alcune interrogazioni, alle quali ella 
soddisfece} e tornato verso Lucia ^ disse ad 
entrambe: donne mle^io tenterò; e spero 
H di potervi trovace un ricovero più obesi* 
. „ curo, più che onorato, per fio che Dio 

abbia provveduto a voi in miglior modo» 
„ Volete venir con me? 

„ Le donne accennarono riverentemente 
che si|.e il frate continuò: venite meco 

al monastero della signora. State però di-- 
„ acoste da me alcuni passi, perchè la gen- 
,1 te ai diletta dì dir. male ; e Dio sa quante 

belle storie si farebbero , se si vedesse il 
„ pidre guardiano per via con una bella gio- 
ii vane.M con femioe voglio dire. „^ 
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Cosi dicendo » andò iananzi. Lucia ar- 
rossò: il conduttore sorrise guardando A- 
goese, la quale pure Jasciò scappare ua sog- 
ghigno momentaneo ; e tutti e tre si mos- 
sero quando il frate ebbe preso alquanto 
della via, e gli tennero dietro dieci passi di« 
scosto. Le donne allora chiesero al condutto- 
. re, ciò che non ayeyano osato al padre guar* 
diano , chi fosse la signora. 

yf La signora, „ rispose quegli , è una 
,t monaca : ma non è una monaca come le 
,t altre. Non mica che ella sia la badessa né 
9, la priora^ che anzi, a quel che dicono, 
,^ e una delle più giovani : ma è della co- 

stola d'Adamo , e i suoi del tepipo antico 
„ erano gente grande^ venuta di Spagna , 
„ dove son quelli che comandano ; e perciò 
9, la chiamano la signora per dire che ella 
9, è una gran signora ; e tutto il paese la 

chiama per quel nome, perchè dicono 
M che in quel monastero non hanno avnto 
,1 mai una persona simile; e isuoi d'adesso 
^ laggiù a Milano contano assai, e son di 

quelli che hanno sempre ragione j e ia 
,p Monxa ancor piii , perchè suo padre , 
0 quantunque noa ci stia, è il primo del 

S 
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l^hcfie , onde anch'essa può fare alto e baa- 
9» so ael moaasiero { e anche la genie di fuc» 
ri le portano un gran rispetto ; e s' ella pì- 
,y glia un impegno, riesce poi anche a*apàn* 
tarlo: però se quel buon religioso eli' è 11 
ottiene, ài metterrì nelle sue mani , e che 
ella vi accetti , vi so dire che sarete sicu.- 
„ rè come suir altare. • 

Giunto alla porta del borgo , fiancheggia- 
ta in allora da un antico torraccfaióne e da 
un pezzo di castellaccio diroccato, che forse 
dieci dei nriei lettori possono ancor ri- 
èordarsi d'aver veduto in piedi, il guaD- 
iSiano si fermò, e si volse a guardare se era 
aeguitato; entrò quindi é s'avviò al mona- 
stero,* dove arrivato si fermò di nnovo sul* 
la soglia aspettando la pieeiola brigata.- 
Pregò il conduttore che volesse venire al 
convento a prendere la risposta : questi lo 
promise , e si accomiatò dalle donne , che 
lo caricarono di ringraziamenti e di eom* 
missioni' pel padre Cristoforo. Il guardiano 
fece éoirare la madre • la figlia nel primo 
cortile del monastero, le introdusse nelle 
camere della fattora, alla quale le accoman- 
dò andò solo a fare la richiesta* Dop\> 
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pochi moiuenli, ricoaiparve giulivo ii dir 
loro che venissero iimmisi «do lui; o fitmoe 
a tempo, perchè la figlia, e la inveire noa 
sapevamo più carne strigarsi dalle iìiterroga* 
Lioai pressanti della Catterà. Attraversaodo 
«n seconrdo cortile, diede un po' di leziojne 
alle donne sul oiodo di portarsl^eolia aigiio* 
ra. Ella è bea clispost<i per voi > « di&s'egli 
^ e può fiirvi del bene assai. Siale umili e 
ce rispettose, rispondete con sincerità alle do- 
te mando che le piacerà di ftirfif e quando 
ce non siete interroga te» lasciate fare a me. » 
Entrarono In una stanca terrena/ dalla qualo 
si passava nel parlatorio: prima di porvi il 
piede , il guardiano, aeeemiando la porta ^ 
disse sotto voce alle doune^ ,^ ella èqulj ^ 
come per far loro rtsovvenire » di tutti gli. 
avvertimenti che. aveva lor dati. Luoia cho 
non- aveva mai veduto un monastero^ en« 
Irata nel parlatorio , guardò inlomo dove 
fosse la signora a cui fare il suo inchino^ 
e 9 -non ìacorgeodo persona , suva come Mie* 
morata ; quando^ veduto il padre a^dr ver* 
so Ufi angolo , e Agnese tenergli dietro > 
guardò colà e avvisò un pertugio quasi qua* 

4ntD^ aomigliante a ^ina iuezn fioeatraY 



56 

sbarrato da dut.groBae e fitte gtfkXB.ài fer- 
ra, distanti l'una dair altra un palmole 
dietro qaelle noa mooacà in piedi. 11 suo 
aspetto, che mostrava un'età dì venticinque 
aspi , dava a prima giunta uo impreMione 
d! bellezza, ma d'una bellezza sbattuta, 
s&rrita.é, direi quasi, sconcertata. Un velo 
nero sospeso e stirato orizzontalmente so-* 
pra la testa cascala , a dritta e a manca , di- 
scosto alquanto dal volto ^ sotto il velo, una 
bianchissima benda di lino cingeva fino 
al mezzo una fronte di divei^fMi , ma non 
d'inferiore bianchezza^ un'altra benda a 
piegbe circondava la faccia, e terminava 
sotto al mento in un soggojo , che si sten- 
deva idquanto ani petto p a coprire V imboc- 
catura di un nero saio. Ma quella fronte s^ 
aggrinsava tratto tratto , come per una con*» 
trazione dolorosa; e allora due. sopracci- 
gli nerissimi si ravvicinavano, con nn rà- 
pido movimento. Due occhi pur nerissimi. 
a*aflissavano talora in volto altmi con una 
investigazione superba, talora si chinavano 
in fretta come per cercare un nascondiglio; 
in certi momenti , ua attento osservatore a- * 
vrebbe argomentato che domandassero affé* 
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éSoife/eorrispondeosa, pieiii f altrn Volta 

avrebbe credulo cogliervi la rivdazione 
islanftanea d' an odio inveochiato e com- 
presso f d i ua san so qu^Ie talento fero-., 
ce : «[uandò reacavano imoiobilr e fisai sen- 
za attenzione», allrji \ì avrebbe immaginata . 
una svogliatesi orgogliosa, altri avrebbe 
potuto aospetlarvi il travaglio d' un pen-. 
stero nascosto , la sopraffazione d' una cura 
famigliare ali- animo £ più forte su quello 
che gli oggetti circostanti. Le guance palli-. 
dissifli|S aceudeivano con un eontoitio deli-* 
cato , ma soverchiamente scemo e, alterato 
da una lenta estenuasione. Lo labbra » quan- 
tunque appena suQuse d'un roseo dilavato^ 
spiccavano pure in quel pallore : i loro mò- 
ti erano , come quelli degli occhi , subita- 
nei, vivi , pieni di espressione è di mistero. 
L' altezza ben formata della persona scom* 
pariiMi nella . easdiggìne abitiule porta- - i 
mento, o compariva sOgurata in certe mos- 
se repentine , irregolari e Iroppor risolute a 
donna non che a monaca* Nel vestire stesso 
v^era i|ua eìh qualche cosa di studiato o di 
. negletto che annunziava una monaca siugola- 
re: la vita era succiata con una certa industria 
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secolaresca, e dalla benda usciva sur una- 
tempia Testremith d'uaa ciocdielUi di neri 
capegliy il che mostrava o dimenticanza o 
disprezzo della regàia che preacrìv^ta di te- 
ner sempre mozze le chiome recise uella 
cerkuoQia aoleiiiie della profes^iooe. * t * 

Queste cose non fa^cevano caso nella mea- 
te dèlie due doooo iioa caercitifle a dièoer- 
nere monaca da monaca : e il padre guar- 
diano che non vedeva la signora per la pri- 
ma volta 9 era già avvezzo, come tanti al-* 
tri , a quel non so che strano^ che appariva 
nei modi $ e nel!' abito di lei. * 

Ella stava in quel moménto , ecmie aln 
biam detto, in piedi presso la gr^Ka, appog- 
giata languidamente a quella con una mano, 
intrecciando 1^ bianchissime dita nei fori , 
e con la faccia alquanto curvata, osservando 
quelli <;he ai avMusavano. „ Reverenda ma* 

dre, e signora illustrìssima. „ disse il 
^guardiano con la fronte china, e eon la de- 
stra stesa sul petto ; questa è la povera 

giovane , per la qualo. ella mi ha fiiito 
ft sperare la sua valida protezione; e ^[uesta 
M è la madre. „ 

Le due presentate facevano grandi inchi- 
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uU la «ignara fece lòr ceooo dellt tMMo che 
basto va, e 4isse v^i volta al padre; », è uoa 
„ buona ventura per me irpoter far cosa 

di aggradimento ai nostri buoni amici i 
„ padri cippuccuii. Ma , continuò, mi 
,y dica an'pt>'pii!i pariioolatménte il caso 4i 
' „ (juè^ta giovane I end' io vegga meglio che 

ai possa fare permessa* u / 

Lucia arrossò 9 e chinò la faccia sul seno. 

„ Deve sapere , revetrenda madre •••••• „ 

incominciava Agnese ; ma il guardiano le 
•ruppe con una ocdiiata la paroU in bocr 
ca , e rispose: „ questa giovane , signora 
fy illustrìssimti, mi ytin raccomandata, co-» 

me le ho detto, da un mio confratello. 
„ E^a ha dovuto partirsi nascostamente dal 
„ suo. paese, ^er sottrarsi a gravi pencolìi^ 

e ha bisogno per qualche tempo d' uti 
ff asilo nel quale possa vivere aconosciutai 
„ e dove nessuno ardisca venire a distur*-* 
^) barla, quand'anche 

I, Quali pericoli? interruppe la signo- 
„ ra« Oi'lgrazia, padre guardìan», non mi 

dica la cosa cosi in enigma. Ella sa 
M che noi altre monache siamo vaghe d^in- 
t, fendere le siorie per minuto. „ 
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„ Swo pericoH» rispose il guardiana 

cbe alU orecchie purissiuus della reve- 
„ renda -madre Togliooo eaaere appena leg* 

germeote acceauati ft 

Oh certamente , „ disse in fretta la 
atgiiora, arrossaodp alquaoto. Era verecoQ- 
dia? Chi avesse osservala una rapida espres- 
sione di dispetto che aecompagnava quel 
rossore avrebbe potuto duhitaroe^ e tanto 
pià «e lo arèsae paragonato con quello che 
tratto tratto si diifoadeva sulle gUdoce di 
Locia* 

Basii dire,^, riprese.il guardiano ^ 
f, cbe UQ cavaliere prepotente non tutti 
^1 i grandi del mondo» si servono dei doni 
f9 di Dio, a gloria suai e a vantaggio del 
4t prossimo, come fa la signora illustrìa* 

sima : un cavaliere prepotente , dopo 
^ d'aver perseguitata lungamente queata 
„ creatura con indegne lusinghe , veggen- 
„ do ch'elle erano inutili ^ ebbe cuore di. 
„ perseguitarla apertameiite con la forza , 

di modo che la poveretta è stata ridotta 
t, a fuggir da casa sua* 9, 

H Accostate?! t quella giovane , „ disse 
la signora a Lucia 1 facendole cenno (ol 
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y,*bocca della verità^ ma nessuoo può es- 
o 6ep meglio iafeirBiato di voi su ^yic^ ' 
^1 faccenda, A voi tocca^ di dirci se <jue- 
ff sto cavaliere era un* (ieraécatore odioso»,. 
Quanto air accontarsi 9 Lucìa obbedì to^loj 
ma U rispóndere era* aa' altra, faecet^da. 
una inchiesta su quella materia » /]aaud'aa* 

-ohe le fosse veouta da ttaa (persona sua 
prari V avrebbe messa iu confusi^oe ; pror 
•ferita da quella signora^ e eoo ua certo 

i sezzo di dubbio maliguo le tolse ogni, bai* 

'daoza a rispondere. Signora ... madre 
ff reverenda m*. „ balbettò ella , e. non ae* 

•«eennuva di aver altro a dire. Qui Agnese, 
come qftdla che dopo lei era ceciameate 

-meglio informata» si credè autorizzata a 
venirle in soccorso. ^ Illustrissima signor^, 
diss'ella, ,9 io posso far buon testimonio 
91 che questa mia figlia aveva in odio quel 
,9 cavaliere, come il di j volo l'acqua santa : 
voglio dlre^ il diavolo era egli: ma el- 
„ la mi perdonerà se parlo male^ perchè 
,y noi siamo gente come Dio vuole. Fatto 
,f sia che questa povera ragazza era prò* 
9, messa ad im giovine nostro pari, limo^ 
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« rato di Dio» e bene avìriato; e «e il 
« signor mirato fbéèe atal^ m po' più qq 
« uomo come voglio dir io «o che par» 
c» lo d'nn religioso y ma il padre Cristo- 
« foro, amico qui del padre guardiano 9 è 
ce religioso al pari di lui, e quello è ua 
ce uomo pieno di earitii , o se fbaan qui , 
ce potrebbe attestare ..é ^ 

ce Siete ben pronta a parlare aensa easera 
ce interrogata, interruppe la signora , eoa 
un allo altero ed iracondo del volto, che lo 
fece parer quasi deforme* », Tacete: già lo 
sa ao che i parMli hanno aempro una rispo- 
23 sta preparata in nome dei loro figliuolili» 

Agnese mortificata diede a Lueift una oe« 
chiata che voleva dire: vedi quel che mi 
tocca pel tuo non saper parlare. Il guardia- 
no accennava pure con l'occhio e col muo* 
\er del capo alla giovine, che quello era il 
momento di antghktini e di non laaciarn 
in secco la povera donna. 

«e Reverenda aignora , » disse Lucia # 
ce quanto le ha detto mìa madre è la pura 
ce verità. Il giovane che mi paiJava, » e qui 
ce si fece di porpora , » lo toglieva io di 
mia volontà, ce Mi perdoni ae parlo da sfac* 
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P9 citta: BU gli è. per noa laamf panaw «u* 

,9 le di mia madre. E quaotoa signore 
t9(Dio gli perdeoi I) vorrei piutioslD ao«* 

rire che cadere nelle aue mani. E ae eUa 

fa qoeala.earità di iMetlerci al aicaro, giae* 
H chè aiamo ridotte a far questa Caccia di 
,9 dimandare ricovero^ e ad inoomodare le 
9f peraone dabbene i ma aia £at^ la volontà 
9, di Dio ; sia certa ; aignora » che neaattao 

potrà peegare per lei più di cuoce che noi 

povere donne. 

9t A voi eredo» àiua la signora, con vo« 

ce raddolcita* Ma avrò piacere di aentirvi 
o da sola a sola. Non che m' abbiaognioo al* 
^ tri achiarimenti , nè altri motivi per ser* 
• „ vire aEe premare del padre gaardiaoo, », 
aggiunae ella toslo rivolgendosi a liji con 
ma eoiapilesia studiata . Ansi , conti- 
nuò » ,p ci ho già pensato^ ed ecco il meglio 
I, ebe per ora mi aovviene di poter fare. La 
^ fattora del monastero ha collocata , pochi 
f, giorni aono, l'ultima sua figliuola. Que» 
«9 ale donne potranno occupare la atsnza la- 
i^aeiata libera da quella, e supplirla nei 
M pochi aervigi eh* ella faceva pel mooaste- 
f4 ro« Veramente • • . • ,| e (^ui accennò al 
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guardiano ohe sì avvicinasse ^aila grata ^ e 

Msiianò 8óu<r ^oe(& s ^ wemm tme « aacsa 

9, la scarsezza del tempi, non si pensava di 
^sosticuire itéssufi» « «{della gioMiie ; me 
piirlerò io alla madre badessa, e ad una 
mìa purola per qm^ preaiiira del. 

padre gitardianQ. •••• la sooiina dò la co- 
^ t^a ^^e^ Catta* 

Il guardiano cominciava a render grafie,, 
niii la signora l'interruppe: ccàon occerrMO. 
ce cerimonie: anch'io, ia ua «a«o^ ia. oh 
ce bisogno, saprei far capitale deirassUten- 
ce M dei T^éti eappueeiau Alla fiii69\a> CMt* 
tinuò ella con un sorriso , nel quale triispa- 
riva un Dòn m eh* di befftrdo e d'«ttifO« 
ce alla (ine, non siam noi fratelli e sorelle? » 

Cosi detto, chiami unit aaort •eonvatM, 
( due di queste erano pec una distinzione 
singolare asaegnate al aM aervi^^Mo privato) 
e. le impose che avvertisse di ciò la badea^ 
aa , e fatta poi venir la f^ttora alla fiorta 
del chiostro, prendesse con lai e con Agae* 
se i <iH)nicerti opportuni. Congedi questa ^ 
accommiatò il guardiano^e riieniie Liieu^ 
' Il guardiano accompagnò Agnese alta porta, 

dandole nuove istruzioni per t^i, e ac ne 
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Md6 • preparare la Ultma di felaiiona al- 
V aulica Crùto£oro# — Gran cervelliiia che 
è questa signora ! pensava tra sè in caminir 
no : Gorioia davvero 1 Ma chi U aa pigliare 
pel suo verso , le fa fare ciò che vuole. Il 
mio Grialofora non ai a^uerìn carumenta 
ch'io l'abbia servito così praalo e heae. 
Quel brav' nomò t non c'è rimedio: biso* 
goa ch'egli si pigli sempre qualche impe- 
gnoi malofii perJbene* Buon perlai questa 
volta che ha trovato ua amico» il quale 
tenia UMo atrepilOt aenaa tanto apparato, 
aaosa tante faccende ha coadotto l'affare a 
Iwon porto in on batter d'occhio» Vorrli 
esser contento quel buon Cristoforo» e s'ac- 
. oorgerii che andie aoi qui aiamo buoni da 
qualche .com« 

Ltf aignora ehe alta ptetenaa d'on pro- 
vetto cappuccino aveva, atudiati gli atti e le 
parole » rimasa poi teata lesla con ma gio- 
vane forese ioeaperta^ non pensava più tanto 
a contenersi ^ e i suoi discorsi divennero a 
poco a poco cosi atranii , che invece di ri- 
ferirli noi crediamo più opportuno di nar- 
rare brevemente la atoria antecedente di 
quf}sta infelice, quel tanto cioè che basti a 

6 
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itìeri f non il tao aisenso, ma U «uà pre*« 

senza. Quando ella comparve , il prìncipe 
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svegliasse immediatameut^ l' idea del chio* 
•Irò, e che fodte stato portato da nnm sani» 
di alti natali, la cliiacuò Gertrude. Bambole 
vestite di monaca fmrono i primi balocchi 
che le si posero fra le mani; poi immagiiìi 
iresti te monaca, acoompagnaodo il dono 
coir ammonizione di tenerne ben coato , co* 
me di cosa pvesiosa / e con.quèlF interroga- 
re affisTmativo : ce bello ehi ^ Quando il 
principe o la principessa o il principino^ 
che solo dei maschi veniva allevato in casa, 
volevano lodare 1' aspetto prosperoso della 
fanciolltna, pneva che non trovassero modo 
d'esprimer bene la loro idea, se non colle 
parole: ce che madre badessa Nessuno 
però le disse mai direttamente: tu devi farti 
monaca. EUa era una idea sottintesa e toc- 
cata incidentemente in ogni discorso, che 
risgoardasse i suoi destini futuri. Se qualche 
volta la Gertrudina si lasciava andare aq[uali- 
che atto un po' tracotante e imperióso, al 
che la sua indole la portava assai facilmea- 
.te, ce tu sei una ragazzina , le si dicev& : 
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« questi modi noa li si ooofaimo.: tfOMio 
m sarai la madre badessa, allora comande- 
«c- rat • bacchetta t farai alla e baeso. » Qual* 
che altra volta il principe, riprendendola di 
cane maniere Iroppo liben e famigliMri alta 
quali pure ella trascorreva assai volentieri ^ 
ec ehi 1 ahi 1 » le dBeera : <c non son Taist 
ce da una tua pari : se vuoi che un giorno 
cr li ai poni ii i4spetlo che ti ai «oovkM t 
ce impara fin d' ora a star più in contegno : 
ce ricordaci che tu ^vi essèra in ogni caaa 

la prima del monastero : perchè il samgue 
ce si porta per tutto dove si va. n 

Tulle le parole dt questo genere induce^ 
vano nel cervello della fanciuUina l' idèa 
implicita di' ella aieva ad esser monaca : 
ma quelle che venivano dalla bocca del 
fiadrat fMCf aM pià effetto di tutta ia akvt 
insieme. Le maniere del principe erano abi- 
toalmeoie^ qudle d'un padrone austero^ bui 
quando si trattitva dello stato futuro dei 
anoi figli, dal suo vdlto 6. da ogni sua pa^ 
rola traspirava una immobilità di risoluto* 
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imprimeva il seulimento d'una ueces&ità 
fittala» 



A^ei aani Gertrude fa collocatali per edu- 
cazione e ancor più per, istradfnnento alla 
vojcaaLÌaae impostale , .|iel mouaatero .dove 
Tabbiamo veduta: e la acelta del luogo non 
seui^, dia egtao. 1.1 bupa couduttore delle 
due douqe ha detto che il padre della signora 
era il primo in Moqi^a : e acco^andp qu&« 
sld ^i^il&isia testi luoaiauza con alc:^ne altre 
iodiuazioni che Tanòaimo iaacia acappare aba* 
datamente qua e là, noi potremmo di leggieri 
a#8ert|9 cbe egli foaae il feudatario di quel 
paese. G>miiaque sia,. egli vi godeva d' una, 
gfandiasima autorità; e pensò che ivi meglio 
che altrove la sua figlia sarebbe trattata con 
quelle distinzioni e eoa quelle Gnezze che 
ppleaaefo più allettarla a ac^ier.e quel mo-, 
nast^ro per sua perpetua dimora. Nè. s' in- « 

gauoava: la badessa d'aiiora^ e alcune altre 

monaclie faccendiere^ che.a ve vano, come siiol 
dirai» la mestola in mano^ covandosi avvol- 
ta iu certe gare con un altro monasterp, e 
eoo qualche famiglia del paese, furono mol- 
lo liete d'acquistare un tanto appoggio ^ ri-* 
cavelteffO con grande •riconoscenz.a l'onore 
che veniva loro compartito^ e corrisposero 
pienamente alle intenabioni che il principe 
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mv^vm Iwànì» tnrsparire sul collocamento 

stabile della figliuola : inteozioai del resto 
assai* eoosonanti al loro interesse. Gertradb 
appena entrata nel monastèro» fu chiamata 
per antonomasia la signorina^ pósto distinto * 
alla mensa, nei dormitorio; la sua condotta 
{Proposta aHe altre per esemplare; dolci e ca** 
rezze senza 6ne, e condite con quella fami-' 
gliaritìi nn po' riverente^ che tanto adesca i 
fanciulli , quando la trovano in coloro che 
veggiono trattare gli altri fanciulli con un 
contegno abituale di superioritiu Non dio 
tutte le monache fossero congiurate a trarrò 
la )^erina nel laecìo : molte to no mtevk 
ài semplici ed .aliene da ogni intrigo, alle 
quali il pensiero di sagrifioare una figlia a 
mire interessate ayrebbe fatto ribrezzo; ma 
qaeste tatie attente alle iwHì oeeapaaioni 
particolari » parte non si accorgevano bene 
di lotti quei maneggi , péne non discerné-* 
vano quauto vi fosse di reo , parte ai aste- 
nevano dal farvi sopra esame, parte taceva* 
no per non fare scandali imitili» Qualonoft 
^anche, ricordandosi d' essere stata consimi- 
li arti condotta a'<piello dt coi a' era penti* 
ta poi, sentiva compatimento della povera 
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inaMentuia » e lo «ffigaf a col furie caresM 

teoere e malìacoaiche souo le quali ella era 
bm laogò d$ì sospettare cii?«i fosse miste* 
ro:e la facceoda cammioava. Sarebbe forse 
'eaiaasioata cosi fino.alia 6ae, se 6ertm4« 
fosse sjtaLa la sola ragazi;» in quel monasteri 
ra« Ma tra le $oe compAgae dì edgcasione 
ve o'eran alcuoe che sapevano d' essere de- 
sanate al matrimoaio. Gertradina y nodrita . 
nelle idee .della sua sap^riorità, .parlava ma* 
gnificameote dei suoi destini futuri di ba* 
dessst di priocipessa dc^ mjouastero t voleva 
ad ogni conto esser per le altee un sogget- 
.to d'invìdia; e vedeva con maraviglia e con 
dispetto^ che alcune di quelle non ne sen ti-« 
Taoo ponto. Alle imma^oi maeMMCf iBa cir* 
coscrittele fredde che >può somministrare il 
primato io an monastero ^ contrapponevano 
elle le immagini varice luccicanti di sposOj 
- di conviti, di veglre, di viUe^ di tòrnei, di cor* 
^ggif di abiti, di carrozsie. Queste imma- 
gini cagionarono nel cervello di Gertnide 
quei movi meato, quel bollore che produrr 
rehbe un gran paniere di Cori appena coIti> 
collocato davanti ad un' amia. I parenti eie 
educatrici avevano coltivata e cresciuta io ' 
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lei la VBniÙL naturale^ per farle parer btiwb 

il chiostro ^ ma quando questa passione fa 
atazsicata da idee taaCo più affini ad eaaa% 
sì gettò ben tosto in quelle con uu ardore 
ben più ^ivo e più spontaneo. Per non r^ 
stare al di sotto di .quelle sue compagne e 
per condiace^ere nello ateaao^mpo «1 and 
nuovo genio» rispondeva ella che, al far dei 
^ 1»9ntÌ5 nessuno le poteva porresti irelo in eapo 
senza il suo assenso , che anche ella poteva 
torre uno sposo^ abitare un palazzo, godersi 
il mondo, e meglio di tutte )oro^ che lo po- 
teva, pur che lo avesse voluto j che lo vor- 
rebbe, che lo voleva : e lo Voleva in fbftf • 
L'idea della necessità del suo consenso, idea' 
che fino allora eni stata còme inavvertita 'e 
rannicchiata in un angolo della sua mente, 
vi si svolse allora e si manifestò con tutta 
la sua importanza. Ella la chiamava ad ogni 
trattò in soccorso, per gòdersi più tranquil- 
lamente le immagini d'un avvenire gradito. 
Dietro questa idea però ne compariva sem- 
pre infallibilmente un'altra: che quel con- 
senso si trattava di negarlo al principe pa- 
dre, il quale io teneva già« o mostrava di 
tenerlo jjcr dato j e a questa idea l' animo 



,3 

della, figliuola m ben lontiM dalla • aum^ 

rezza, che ostentavaao le me parole. Si pa« 
ragimava allora con le oooipagae, che eraoe 
bea aUcimenti sicure , e provava per esse 
dolorosa neo te 1^ invidia che da principio 
aveva creduto di far loro provare. lavidiau-^ 
dole, le odiava: talvolta l'odio si esalava i» 
dispei^, in isgarbatezze^ in motti puugeuti^ 
- talvolta la conformità delle ìoclinaaiiooi e* 
dello aperaoM io sopiva, e iaeeva naae^ 
una apparente e transitoria intrinsichezza* 
TaivolUf voleodo pure godessi iatauta qual- 
che cosa di reale, e di presente, si compia^ 
cova delle . preferenze che Io Téuivauo ao« 
cordate , e faceva sentire alle altre quella 
aaa supariorità ^ talvolta non polendo pi& 
tollerare la solitudine dei. suoi timori e dej 
auoi desiderii» andava raumiliata in cerca di 
quelle, quasi ad implorare beuevolenza/con- 
aigli, coraggio. Tra questa deplorabili guer* 
ricciuole con sè e con altrui , aveva ella 
varcata la puerizia, a s'inoltrava in quella 
età cosi critica, nella quale par che entri 
neir animo quasi una potenza misteriosa , 
che solleva , adorna, rinvigorisce tutte le io- 
clinazioni, tutte le idee, e qualtlic volta le 
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Irasforoia o le rivolge ad im corso ittj^ref e* 

duto. Ciò che Gertrude aveva Ono allora più 
distitiumeate vaghéggiato ìd qaei sogni éàU 
ravveuiie, era lo spleadore esterno e la 
pompa : un doo eo che di molle e di afiei» 
tuoso che da prima v\era di.lTuso legger* 

.«weote e come in nelibta , comiaciò allora a 
svolgersi e a pi^imeggiare nelle sue fantasie. 
^Mi era ella fatto nella parte più riposta della 
mente come uno splendido ritiro: quivi ji-* 
fuggiva dagli oggetti presenti , quivi acco* 
glie va certi personaggi slraiMuu^iH^ cop^o* 
sti di confuse memorie Jella puerizia . di 
^1 poco dbe ella potel^iéiiiìi Mmnin 
esteriore, di ciò c^is ave^va appreso nei col- 
loquii colle compagnefii taatteneva con essi, 
parlava loro» e si rispondeva in loro nome; 
^ivi dava co|naiidi» e ricevevia omaggi 
d' ogni genere. Di tempo in tempo i pensie- 
ri della religione irenivaoo a turbare quelle* 
fc^sie brillanti e faticose. Ma la reiig^ne g 
filale era slata insegnata alla nostra. ^pO¥e*<i 
settate quale ella rav8i[a ricevuta,, non pro^ 
scriveva l'orgoglio, anzi lo santificava t» 

Jo proponeva come un mezzo per ottenere 
una felicità terrena. Spogliata cosi della 
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tni tsimn / nM 'era ptÀ la relij^ioM > ma 
uaa larva come le altre» Negli intervalli 
ili cai* quésta latta* prèndeva' ^1 primo pò- 

$io e grandeggiava nella fantasia di .Ger** 
trude, rìnfeliea sopraffaiu 4a terrori- aoti* 
ftiii, e compresa da una confusa idea di do- 
Tm, a^imnaginava che la sua ripugnanM 
al chiostro , e la reaiieaza alle insinuazioni 
.dei suoi maggiori nella scelta dello stato fos* 
aero ona colpa, e prooieueva in ouor suo 
di.Mpiarla, chiudendosi volontariamente nel 
eliioacro. Eìraiegge che ima giovane oca poe- 
tesse venire accettata monoica .«e prima non 
era stata esaminata da un ecclesiastico cbia* 
mato il vicario delle monache , o da ^ual- 
ebe altro a* ciò -deputalo^ afifaichè contasse 
eh' ella vi si conduceva di sua libera eie- 
aione: e qkesio esame non potava aver luo« 
go se .non un anno dopo che ella avesse eoa 
una Supplica in iscritto esposto a quel viea* 
rio il suo desiderio. QueUe monache che 
avevano pigliato il tristo incarfco di far che 
Gertrude si obbligasse per sempre colla mi- 
nor possibile cognizione dì ciò che faceva » 
colsero uno dei momenti che abbiam detto, 
per farle tiascrivere e soscrivere una tale 
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mesei e fare tulli i passi necessarli al com- 
pimeato dell'opera ch^ella aveva di fatta 
iocominciata. 11 principe e il reslo della fa- 
miglia tenevano tutto ciò per eerto , come 
se fosse già avvenuto; ma tali non erano 
più i conti della giovane; invece di fare gli 
altri passi f ella pensava al modo di tirare 
indietro il primo. In tali strette si risolvè 
d'aprirsi con una delle sue compagne, la più 
franca e pronta sempre^ dar consigli \ 
rosi. Questa suggerì a Gertrude d'informare 
per lettera il padre , come ella aveva mn^ 
tato pensiero ; giacché non le bastava V ani* 
mo di cantargli a suo tempo sul viso ua 
bravo, non voglio. E perchè i pareri gra- 
tuiti y in questo mondo sca rari assai ; la 
eoasìgliera fece p^gar. questo a Gertrude 
con tante beffe sulla sua dappocaggine. La 
lettera fu concertata fra tre o quattro con* 
fidenti, scritta di soppiatto, e fattn ricapita- 
re per via di - artifizii molto studiati. Ger- 
trude stava con grande ansietà aspettando 
una risposta che non venne mai. Se non che 
idcuni giorni dopo, la badessa, tiratala in 
disparte, con uti cootegno di reticenza , di 
disgusto e di compassione^ le toccò un mot* 
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to oscuro d'una gCM CMiIlera del principe « 

e d'una scappata ch'ella doveva aver fatta» 
laacuindole però intendere die portandosi 
bene ella poteva sperare che tiitto si dimea- 
lìeberelibe. La giovinetta inlese 'e non osò 
chiedere più in là. 

Venne fkialmente il giorno tsnto temuto 
e bramato. Quantunque Gertrude sapesse 
ch'ella andava ad un cambattimento, pure 
r usoif^ del.monast^ > Toltrepassar quelle 
mura nelle quali era stata otto anni rinchiu- 
da, lo. scorrere in carro^a per aperta cam- 
pagna , il rivedere la cìtt^ , la casa , furono 
per lei ^sensazioni piene d' una gioia tnmul* 
tuosa. Quanto al combat timeatOj ella, colla 
direzione di quelle confidenti , aveva igià pi- 
gliate le sue misure , e fatto , come ora si 
direbbe, il suo pian6L — O mi Torranno far 
ifìolenza , pensava ella ; e io terrò duro , sa-< 
rò umile, rispettosa ma negherò: non sì 
tratta che di non proferijre .un altro si: e^ 
no lo proferirò. Ovvero mi prenderanno 
colle buone; ed io sarò più buona di lorof 
piangerò , pregherò , li muoverò a compas-i 
sione t finalmente non domando altro che di 
non essere sacriGcata. — Ma , come accade 
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ioveute di simili grevideuze ^ non ni avverò 
ne^l'uno nè Paltró supposto* I giorni scor- 
revano senza che il padre nè altri le par^, 
lasse della supplica ,Qè della ritrattazione^ 
senza che le venisse f^tta proposta nessuna,, 
nè con vezzi nè con minacce. I parenti era- 
no seri] , tristi» burberi con lei , -senza. mai ì 
articolarne il perchè. Si capiva solamente 
che la risgoardavano come uba rea » come 
una indegna; un anatema misterioso pareva 
che pesasse sopra di lei , e la. segregasse dal^ 
la famiglia » lasciandovela soltanto uniui 
quanto era duopo per farle aenttre la sua sog- 
gezione* Di rado e solo a certe ore stabilita 
era ella ammessa alla compagnia dei parenti 
e del primogenito J^ei polloqui di questi tre 
sembrava regnare una gran con6denza , la 
quale rendeva più sensìbile e più dolorosa 
la proscrizione di Gertrude. "Nessuno le ri- 
volgeva il discorso.; le paaole che ella met^ 
teva timidamepte innanzi , quando non aves« 
aero mi oggetto di evidente necesaitìi , o ca* 
devino inavvertite, o \enivano corrisposta 
ton uno sguardo distratto, o con uno sprez? 
sante» o con un severo* Che ae ella , non 
|Kitendo più soffrire una cosi amara ed umi* 
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liante distinzione , insisteva , è tentava di 
«ddomeàticarsi I se non implorava un po^di 
amore, si adiva tosto gìttar qualche mot- 
to indiretto ma chiaro sulla elezione dello 
atato ; le si faceva copertamente intendere 
^he v'era un mezzo di riconquistare l'affet- 
ideila famiglia. Allora, ella che non lo 
avrebbe voluto a quella condi/aone, era co- 
atrétla di tirarsi indietro , di ri6atar quasi 
ì primi segni di benevolenza che aveva 
tanto desiderati, di rimettersi da per sé al 
suo posto dì scomunicata ^ e vi rimaneva 
per soprappiù con una certa apparenza del 
tòrto* 

Tali sensazioni di oggetti presenti urtava- 
no dolorosamente con quelle ridenti visio- 
ni delle quali Gertrude si era già tanto oc- 
cupata e s'occupava tuttavia nel segreto del* 
la sua mente. Aveva ella Operato che nella 
splendida e frequentata casa paterna atrahv" 
he potuto godere almeno qualche saggio 
reale delle cose immaginate } ma si trovò 
al tutto ingannata. La clausura era strettale 
intera in casa come nel monastero; di iiseiro 
a diporto .non si parlava uè pure ^ e una 
tribuna che dalla casa guardava in una chie^ 
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s*! contigua toglieva anche Tuiuca oecefiSiU « 
che -vi sarebbe stata di metter piede nelU 
via. La copipagnia era più trisla , più scar* 
9à, meno svariata che oel monastero. Ad o-i 
gai amiUQzio di una visita » Gertrude dove- 
va salire a chiudersi eoa alcune vecchie 
donne di servigio: quivi ^nche pranzavm 
ogni volta che vi fosse coavito. La famiglia 
dei serventi si conformava nelle maniere e 
nei discorsi alT esempio e^alle inieu^ioni 
dalla iimiglia padrona: e Gertrude y che , per 
sua iaclinazione avrebbe voluto trattarli con 
una dimestflchezsa signorile e incomposta , 
e che nello stato in cui si trovava, avrebbe 
avuto di grazia che le facessero qurilcho di- 
mostrazione di benevolenza alla pari » e scen- 
deva a mendicarne , era poi umiliata , e seni- 
pre più afflitta di vedersi corrisposta con 
una nuacuranza manifesta, benché accom- 
pagnata da un leggiero ofsequio di forma* 
li là. Dovettcrperò accorgersi che un paggio 
ben diverso da coloro, le portava un rispet- 
to, e sentiva per lei una compassione d'un 
genere particolare. Il contegno di quel ra* 
gazzotto era ciò che Gertrude aveva ancoi^a 
veduto di più simigliante o di più prossimo 
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• qaeir<Mdioe d! cùm into contemplalo nd^ 

ìà sua immaginativa, e al contiegQO di quel- 
le ano crealMe ideali. A pOc0 a poeo ai aoò^ 
perse non ap che di nuovo nelle maniere 
delia giovinetta f mia iraaqaillità e ona in*- 
quietudine diversa dalla solita , un fare di 
chi ha trovato qualche cosa che gli preme , 
che vorrebbe guardare ad ogni momento « e 
non lasciar veder altrui. Le furono tenuti 
gli occhi addossp più che mai : che è e che 
non è 9 un bel matti^ao fu sorpresa da una 
di quelle cameriere » mentre stava piegan<« 
do alla sfuggita una carta sulla quale avreb- 
be fatto ^meglio a non iscrìver tmlla. Dopa 
un breve tira tiraj la carta venne nelle ma* 
ni della cameriera » e da queste nelle mani 
del principe. Il terrore di Gertrude al cal- 
pestio dei passi di lui non si può descrivere 
nè immaginare: era quel padre , ej:a irrita-* 
tOy ed ella si sentiva colpevole. Ma quando 
lo vide apparire^ con quel sopracciglio, 
con quella carta in mano , ella avndjbe vo- 
lato essere cento braccia sotterra , non che 
in un chiostro. Le parole non furono mol* 
té 9 ma terribili:' il castigo intimato al uio*> 
mento non fu che un rinchiudiinento in 
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^pudla «laoM muo la |;uardia della* carne* 
riera che aveva fatta la acoperta ; ma que-» 
ato Qoa eim ohe aa aaggta , cImi ua pcovve* 
diaiento istantaneo; si prometteva , si la* 
adava vedere neiraria no altro eaatigo osca* 
ro, indeterminato, e quindi più spaventoso. 

Il paggio fu toam sfrattato , come era do* 
vere; e gli fu minacciate qualche cosa pur 
di terribile se tn neésiin tempo avesse oeato 
•fiatar nulla dell' avvenuto. JStl fargli questa 
^ ittlimasione , il principe gli appoggiò due 
aoleuui acbiaffiy per associare a quella av* 
véatMa un ricordo che togliesse al ragazzac- 
cio ogni tentazione di vantaraene. Un pre-« 
testo qualunque per onestare la espulsione 
d' un paggio non era difficile da Irò varai : 
quanto alla figlia , si disse ch'ella era inco* 
aiodata.. 

Si cimaae ella dunque col battimento » 
oon la vergogna, eoi rimorso, còl terrore 
deir avvenire , e con la sola compagnia di 
quella donna ch'ella odiava come il. leali* 
mooio delJ^ aua colpii e la cagione della sua 
diagram* ^Cosiei odiava poi a vicenda Grer^ 
Irude, per la quale ai trovava ridotta, aensa 
sapere per quanto tempo , alla vita noiosa 
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di carceriera , o dr^emita per ^mpre inittòr 
de d'uà &egceto peiùcoloiìo* • 

Il primo infuso tumalto di •qtiet senti** 
xaeuii $i acqattò a poco a poco^ qia ogaua 
d'essi, toraando alla sua \olta nell'animo > 
vi s' ingrandiva 9 e si iK^rmava a tormeatarl« 
più dislintamente e a beir«gio. Glie poUva 
mai 4M$ere quella ^aaisioM miDacciata in 
nube? Molte e varie e strane se ne aii^ccia- 
vano alla fantasia ardente ed inesperta* di 
Gertrude. Quella che pareva più probabile 
era di venir ricondotta al monastero di 
Monza, di ricomparirvi non più coBm la 
signorina , ma in forma di colpevole , e di 
starvi rinchiusa , chi sa fin quando I chi sa 
con quali trattamenti! Ciò che una tale con- 
tigenzi t tutta piena di dolori « aveva per lei 
di più doloroso era forse 1 apprensione della 
vergogna. Le frasi , le parole f le virgole di 
quel foglio scIauretOy passavano e ripassa^ 
vano nella sua memoria : le immaginava 
osservate , pesate da un lettore tanto impro- 
veduto, tanto diverso. da quello acuì erano 
destinate in .risposta ^ faut<)sticava che aves- 
sero potuto cader sotto gli occhi pur delia 
madr^ o del fratello, odi chi sa altri; e al 
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-paragone, tutto il rimanente le pareva quaai 
UQ Dulia. L'ìmmagiae di eolni che era stato 
la prima origine di tuuo lo acandolo noa 
lasciava di venire anch' e^sa sovente ad in- 
festare la povera rinchiusa : e non è da dire 
che strana comparsa facesse quel fantasma 
tra quegli altri cosi dissimili da Ini , serit , 
freddi , minacciosi. Ma perciò appunto che 
DOD poteva separarlo da essi » nè tornare un 
momento a quelle fuggitive compiacenze , 
senza che tosto non le si affacciassero i do- 
lori presenti che ne erano la conseguenza » 
cominciò a poco a poco a tornarvi pi& di 
rado, a risping^rne la rimembranza, a di- 
vezzarsene. Nè ^iò a lungo o più volentieri 
si fermava in quelle liet^ e splendide faii-> 
tasie d'Anna volta: erano troppo opposte alle 
eircostattse reali , ad ogni probabilità del- 
l' avvenire. Il solo castello nel quale Get- 
tmde potesse immaginare un rifugio traa« 
qui Ilo e onorevole, e che non fosse in aria, 
era il monastero , quanda ella si risolvesse 
di entrarvi per sempre. Una tale risoluzione 
( ella non poteva dubitarne ) avrebbe rac- 
conciato ogni CQsa I saldato ogni debito , e 
cangiata in un attimo la sua situazione. Con* 
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irò questo proposito insorgevano è vero i 

pensieri di tutta una età: ma i tempi erauo 
imitati; e nel fondo in cui Gertrude era ^ 
caduta» e al paragone di ciò che poteva te- 
mere in certi momenti , la condizione di 
monaca festeggiata , ossequiata » obbedita , 
le pareva uno zu^cchero. Due sentioieoti di 
ben diverso genere contribuivano pure per 
intervalli a scemare quella sua antica avver- 
sione: talvolta il rimorso del fallo^ ed una 
tenerezza fant<istica di divozione: talvolta 
l'orgoglio amareggiato ed irritato dai modi 
della carceriera , la quale ( spesso , a dir 
vero, provocata da lei ) si vendicava ora 
col fri rie paura di quel minacciato castigo » 
ora col farle vergogna del fallo* Quando 
poi voleva mostrarsi bnuigna, prendeva un 
tuono' di protezione più odioso ancora del«^ 
l'insulto, lu tali diverse occasioni , la voglia 
che Gertrude provava di uscire dalle unghie 
di colei, e di comparirle in uno stato al di 
sopra della sua collera e della sua pietà , 
questa voglia abituale diveniva tanto viva 
e pungente « da far parere amabile ogni 
' cosa che potesse condurre ad appagarla, 
la Capo di quattro o ciu(|ue lunghi giorni 
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di jprigionia, una mattiiia Gettrade stomi* 

cala e iaveleoita oltre modo per uno di quel 
frani della saa guardiana» ai andò a cacciare 
in un BQgoIo della stanza , e qiuvi col volto 
nascosto nelle palme, si stette qualche tem* 
poa divorare la sua rabbia. Senti allora ua 
bisogno prepotente di vedere altre facce» di 
udire altre parole, di e,5ser trattata diversa- 
mente» Pensò al padre, alla famiglia: il 
pensiero se ne arretrava spAventato. Ma lo 
aovvebne che da lei dipendeva di trovare ia 
loro degli amici, e provò una subita gioia» 
Dietro questa una confusione e un penti* 
mento straordinario del suo fallo, e ua 
^egual desiderio di espiarlo. Non già che la 
iBna volontà fosse fermata a quel tale propo- 
nimento, ma giammai non vi s'era piegata 
cosi vicino* Si levò di quivi , andò ad un 
tavolino, riprese quella penna fatale, e 
scrisse al padre una lettera piena di entu- 
siasmo e di abbattimento, di adizione e di 
speranasa , implorando il perdono e mostrane 
dosi indeterminatamente pronta a tutto ciò 
che potesse piacere a chi doveva accordarlo* 



cAPrroLO X 



V? . .... 

T * ha dei momenti in cui l' animo , 
particolarmeale dei giovani, è disposto di 
maniera che ogni poco d' istanza basta ad 
ottenerne tutto che abbia un' apparenza di 
bene, adi sacrificio: come ua (iure appeua 
abocciato ai abbandona mollemente sul suo 
fragile stelo , pronto a concedere le sue fra- 
granze alla prima aria che gli aliti punto 
d'attorno. Questi momenti che si dovreb- 
bero dagli altri ammirare con timido ri* 
spetto y son quelli appunto che l'astuzia ia- 
tmressata spia attentamente e coglie di Wo» 
per legare una voloalh che non si guarda. 

Al leggere di quella lettera il prìncipo 
vide tosto 1.0 spiraglio aperto alle sue anti-* 
che e costanti mire. Mandò dicendo a Grer- 
trude eh' ella venisse da lui^ e aspettandola, 
si dispose a battere il ferro mentre era cal- 
d.0. Gertrude comparve , « senza levar gli 
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occhi in volto al padre, gli slgeUÒ a'pitìdii 
ed ebbe appena 6ato da dire.* « perdono. ^ 
Quegli le fece cenno che sìalz.aòsej ma eoa 
una Toce poco atta a rincorare , le rispose 
che il perdono non bastava desiderarlo nò 
chiederlo , eh' ella era cosa troppo agevold 
e troppo naturale a chiunque sia trovato ia 
colpa , e tema la ponìtione ; che in somma 
bisognava meritarlo. Gertrude domandò 
sommessamente e tremando ^ che cosa do* 
vesse Tare. À questo il principe ( non ci 
soffre il cuore di dargli iu questo momedto 
il titolo di padre) non rispose direttamente, 
ma cominciò a parlare a lungo del fallo di 
Gertrude: e quelle parole frizzavano sul* 
r animo della poveretta , come lo scorrere 
d' una mano ruvida sur una ferita. Continuò 

dicendo che, quand'anche caso 

che mai egli atesse avuto da prima 

qualche Intenzione di collocarla nel secolo, 
ella stessa aveva ora pósto a ciò un ostacolo 
insuperabile; giacché ad un cavalier d'onore 
quale egli era non sarebbe mai bastato il 
cuore di regalare ad un galantuomo una 
signorina che aveva dato tal saggio di s(>. ÌjB, 
misera ascoltatrìce era annichilata: uUona 
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i| principe raddoloeado a grado a grado la 

▼oceed il discorsOi proseguì a dire che però 
ad ogni ftUo v'era rimedio e misericordia, 
che il suo era di quelli pei quali il rimedio 
è più chiaramentti indicato: ch'ella doveva 
vedere in questo tristo accidente come ua 
avviso che la vita del secolo era troppo pie- 
na di pericoli per lei 

ce Ah sii esclamò Gertrude scossa dal 
timore, preparata dalla vergogna, e mossa 
iu quel punto da una tenerezza istantanea. 

ce Ah! lo capiti^ anche: voi, » ripigliò 
incontanente il principe* ce Ebbene , non si 
et parli più del passato : tutto è cancellato, 
ce Avete preso il solo partito onorevole, con- 
ce veniente che vi rimanesse ; ma perchè 
ce l'avete preso di buona voglia, e di buoi^ 
ce garbo, tocca a me di farvelo riuscir gra-* 
ce dito in tutto e per tutto : a me tocca di 
ce fame tornare tutto il vantaggio e tutto il 
ce merito sopra di voi. Ne prendo la cura 
ce io. i> Cosi dicendo scosse un campanello 
che stava sul tavolino , e al servo che entrò, 
disse: ce la principessa c il principino subi- 
cc to. >a E prosegui poi con Gertrude : » vo- 
ce glie metterli tosto a parte df lU mia con- 
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« solazionej ypglio che tutti comincioo. 
ce tosto a trattani come si conviene. Avete 
ce «perimeatato ua po' del padre severo; 
ce ma da qui iooaqzi proverete tulio il pa- 
ce dre amoroso. 

A queste parole Gertrude rimaneva come 
smemofata. Ora ripensava come mai quel 
si che le era scappato, avesse potuto signifi- 
car tanto, ora cercava se vi fosse un modo 
di ripigliarlo , di ristringerne il senso ; ma 
la persuasione del principe pareva cosi in- 
tera, la sua gioia cosi gelosa^ la benignità 
cosi condizionata, che Gertrude non osò 
proferire una parola che potesse turbarla 
menomamente. 

Sopravvenpero ia breve in due chiamati^ 
e veggendo ivi Gertrude, l'affissarono con 
un volto incerto e maravigliato. Ma il prin- 
cipe con un contegno lieto e amorevole che 
ne prescriveva loro un simigliante ce ecco, » 
disse, ce la pecora, smarrita: e intendo che 
ce questa sia l' ultima parcJa che richiami 
ce triste memprie. Ecco la consolazione della 
ce famiglia. Gertrude non ha più bisogno 
ce di consigli ; quello che noi desideravamo 
ce per suo bene, V ha voluto ella spontanea* 
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ft menie. È risoluta t mi ha fatto inteiH 

ce dere che è risoluta A qaesto 

passo alzò ella al padre tiao sguardo tra 
aiterritoesupplicbevolei come per chiedere 
ch'egli sospendesse^ ma egli prosegui fran-* 
camente: ceche è risoluta di preadere il 
ce velo. » 

ce Brava! beael ce sciamarono ad una 
voce la madre e il figlio, eTuno dopo l'al- 
tra abbracciarono Gertrude , la quale rice* 
velie queste accoglienze con lagrime che 
furono interpretate per lacrime di consola--^ 
zioae. Allora il principe si allargò a spie-^ 
gare ciò eh' egli farebbe per rendere lieta e 
splendida la sorte della figlia. Parlò delle 
distinzioni ch'ella avrebbe nel monastero e 
nel paese; ch'ella vi sarebbe come una 
principessa , la rappresentante della fami* 
glia; che appena Tela lo avrebbe concesso, 
ella sarebbe assunta alla prima dignità ; e 
intanto^ non sarebbe soggetta che di nome. 
La principessa e il principino rinnovavano 
ad ogni tratto le congratulazioni e gli ap- 
plausi : Gertrude era come posseduta da 
un sogno. 

ce Converrà poi fissare il giorno per an- 
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ce dare a Monu a fare la domanda alla ha* 

ce dessa, ce disse il principe. » Come sarà con- 
ce tenia ! Vi so dire che tutto il monastero > 
ce saprà valutare T onore che Gertrude gli 
ce fa. Ansi • . perchè non vi andiamo oggi 
ce medesimo ? Gertrude piglierk volentieri 
ce un po' d' aria. » 

ce Andiamo pure, disse la principessa, 
ce Vado a dare gli ordini, » disse il priocH 
pino, ce Ma proferì sommessamente 

Gerlrudok cePiano^ piano,» ripigliò il prin-» 
cipe: ce lasciamo decidere a lei: forse oggi 
ce non si sente abbastanza disposta, e am€^ 
ce rebbe meglio aspettare fino a domani. Di- 
ce te , volete voi che andiamo oggi o doma- 
ci mani 7 » 

ce Domanii» rispose con debole voce Ger- 
trude» alta quale pareva ancora di far qual- 
che cosa^ pigliando un po' di tempo* 

ce Domaui , » disse aolennemente il prin« 
cipe : €c ella ha stabilito che si vada doma* 
ce ni. Intanto io vado a chiedere al vicario 
ce delle monache che mi dia un giorno per 
ce l'esame. » Detto fatto il principe usci, e 
andò veramente (che non fu piccola degna- 
isione) dal detto vicario, e ne ebbe promes* 
sa pel posdomani. 
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In tutto il resto di quella giornata, Gefr- 
Irnde non ebbe due minali di quiete* Avreb** 
be ella desiderato riposar l' animo da tante 
commozioni, lasciare « per dir cosi, chiari- 
ficare i suoi pensieri, render conto a sè stes^» 
sa di ciò che aveva fatto , di ciò che era da 
farsi, sapere ciò che ella si volesse, rallen- 
tare an momento quella macchina che ap- 
pena avviata , camminava cosi precipitosa- 
mente; ma non ci fu verso. Le occnpazioni 
si succedevano senza interruzione , s' inca* 
stravano Tuna nell^ altra. Dopo quel solca** 
ne colloquio ella fu condotta nel gabinetto 
della principessa per essere quivi , sotto la 
sua direzione rivestita f assettata, per maua 
della sua propria cameriera. Non era ancor 
terminato di dar l'ultima mano, che venne 
l'avviso esser servita la tavola. Gertrude 
passò fra gF inchini dei servi che accenna- 
vano di congratularsi per la guarigione, e 
trovò alcuni parenti più prossimi che erano 
stati in fretta convitati per fail^ onore e per 
rallegrarsi con lei delle due bUone notizie ^ 
la ricuperata salute e la spiegata vocazione. 

La sposina (cosi si chiamavano le giova- 
ni monacande, e Gertrude al suo apparire 
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fu da tutti salnlatft con quel nome) la spcH 
jsina ebbe che fare assai di rispoadere ai 
complimenti che le erana indirizzati. Senti- 
va bea ella che ognuna di quelle risposte 
era come una accettazione e una conferma ; 
ma come rispondere diversamente ? Levate 
le mense, poco si stette che venne l'ora del 
passeggio. Gertrude entrò in una carrozza 
colla madre, e con due zil che erano stati 
del convito. Dopo un solito giro , si riuscì 
alla strada Marina, che allora auravers^va 
io spazio .occupato ora dai giardini pubblici» 
ed era il raddotto dove I signori venivano 
in cocchio a ricrearsi delle fatiche della 
giornata. Gli zii parlarono molto a Gertru- 
de, come era convenevole in quel giorno: e 
uno di essi che piii dell'altro pareva cono- 
scere ogni persona , ogni carrozza , ogni li- 
vrea , ed aveva ogni momento qualche co- 
sa da dire del signor tale e della signora 
tale, s' interruppe tutt'ad un tratto e volto 
alla nipote; ce ah furbettal^^ le disse: ce voi 
a date un calcio a tutte queste minchione^ 
ce rie; siete una drilla voij piantate negli io;-* 
ce piiBci noi poveri mondani , andate a far 
ce vita bediajC vi portate in para4i^o in gav^ 
ce iTQiza. ^ ( 
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' Suir imbranirB si loniòa oaca ; e i aenri, 
scendendo in fretta coi doppieri , annunzia* 
rono che molte visite stavano aspettando. La ^ 
voce era corsa; e i parenti e gli amici ve- 
nivano a fare il loro dovere. Si entrò nella 
sala delia conversaaione. La sposina ne fu 
l'idolo, il trastullo» la vittima. Ognuno la 
Toleva per sè: chi si faeeva prometter del* 
ci , chi prometteva visite^ chi parlava della 
madre tale sua parénte» ehi della madre tal 
altra sua conoscente, ohi lodava il cielo di 
Monza , chi discorreva con gran Sapore del 
primato che ivi ella avrebbe goduto. Altri 
che non avevano potalo aneora avvici narrf a 
Grertrude cosi assediata, stavano agguatando 
r occasione di farsi innaosi, e provavano un 
certo rimorso fin che non avessero fatto il 
loro dovere. A poco a poco la brigata si an- 
dò dileguando; tutti partirono senza rimor- 
so, e Gertrude rimase sola con la famiglia. 

ce Finalmente , a» disse il principe , ce ho 
ce avutala consolazione di vedere la mia Q- 
ce glia trattata da sua pari, fiisogna però con- 
ce fessare, che anch' ella s'è portata beno- 
ce ne, e ha fatto vedere che non sarà impac- 
ce ciata a far la prima figura , e a sostenere 
« il decoro della famiglia.^ 
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Si cenò io fretta per ritirursi presto on- 

j^' essere ia prooto di baoa'ora il domani» 
'A Gertrude contristata, indispettita^ e un 
jpo'gooGala nello stesso tempo da quei tanti 
corteggiamenti della giornata sovvenne in 
i^el momento di ciò che aveva patito dalla 
^Uci carceriera; e veggendo il padre cosi di- 
.5posto a compiacerla in tutto fuor che io 
una cosa» volle approfì tiare dell'auge in cui 
si trovava . per soddisfare almepo una delie 
passioni che la tormentavano. Mostrò quindi 
una (ran ripugnanza a trovarsi con colei » 
lagnandosi fortemente de' suoi modi. 

ce G>me| » disse il principe: « vi ha man* 
tt calo di rispetto colei ! Domani ^ domani 
«r le laverò io il capo in maniera che le 
ce starà bene. Lasciate fare a me • che ne 
OC evrete soddisfazione intera* Frattanto una 
ce figlia della quale io sono contento non 
«e debbo vedersi attorno una persona che 
«e le dispiaccia. » Cosi detto fece chiamare 
un'altra donna alla quale ordinò di servii^ 
Gertrude» la quale intanto masticando e as* 
saporaudo la soddisfazioue che aveva rice* 
vula t ai stupiva di trovarvi cosi poco gusto 
in paragone del desiderio che ne aveva a\u- 
wuMzon vou u. 9 
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lo. Ciò che , anche a suo malgrado^ 8*im« 

padroni va di tutta la sua riflessione , era il 
sentimento dei gran progressi che ella nye^ 
\a fatti in quel giorno suUa via del chiostro, 
il pensiero che a ritrarsene ora ci vorrebbe 
di gran langa più forza e risdutesza di 
quella che sarebbe bastata pochi giorni pri- 
ma f e che pure élla non si era sentita 
d' avere. 

La donna che venne ad accompagnarla 

nella sua stanza era una vecchia di casa , 
stata già governante del principino, cui ella 
aveva ricevuto dalle braccia della nutrice, e 
tirato su fino all' adolescenza , e nel qùdie 
aveva riposte tutte le sue compiacenze , le 
sue speranze , la sua gloria. Era essa lieta 
della decisione fatta in quel giorno come 
d'una sua propria fortuna ; e Gertrude a 
compimento della giornata dovette sentire 
le congratulazioni , le lodi « i consigli della 
vecchia. Le parlò essa di certe sue zie e 
prozie, le quali s'erano trovate ben con- 
tente d' esser monache , perchè . essendo di 
quella casa avevano sempre goduto de'primi 
onori f avevano sempre sapitto tenere una 
mano al di fuori, e dai loro parlatorio erano 
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uscite vittoriose da impegni nei qiuli le più 
gran dame erano rimaste al di sotto* Le 
parlò delle visite che avrebbe ricevute : 
Terrebbe poi un giorno il signor principino 
con la sua sposa^ la quale aveva certa meute 
a* essere una gran dama ; e allora non solo 
il monastero, ma tutto il paese sarebbe in 
movimento. La vecchia aveva parlato men-« 
tre spogliava Gertrude , quaudo Gertrude 
era coricata , parlava ancora che Gertrude 
dormiva. La giovinezza e la fatica erano 
state più forti delle cure. Il sonno fu affan« 
noso, torbido, pieno di sogni penosi; mia 
non fu rotto che dalla voce stridula della 
vecchia, che venne di buon mattino a ri- 
scuoterla, perchè si apparecchiasse alla gita 
di Monza. 

et Alto, alto, signora sposina: è giorno 
ce fatto ; e perch' ella sia vestita e assettata, 
ce ci vorrà anche un'ora almeno. La signora 
ce principessa si sta alzando; e T hanno ave* 
ce gliata qualtr'ore prima dei solilo. Il si- 
cc gnor principino è già sceso alle scuderie, 
ce poi è tornato su , ed è alPordine di par- 
ce tire quando che sia. Vispo come un ]e« 
c< pretto quel diavoletto: ma! egli era tale 
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m 600 d« bambino ; e posso ben dillo io , 
« che rho tenuto nelle mie braccia* Ma 
te ^ando è alla \ia , non si VQol farlo 
ce aspettare, perchè sebbene sia della mi- 
te glior pasta del mondOi allora s'iaipaziea* 
«c dsce é strepifia.. Poveretto 1 bisogna eooik* 
c€ patirlo , è effetto di temperamentOj e poi 
t€ questa volta avrebbe anche un po' di 
•c ragione^ perchè slncomoda per lei. Guar- 
«c da, in quei momenti, chi io tooeassel noa 
ce ha rispetto a nessuno , fuorché al signor 
•c princrpe. Ma un giorno il signor principe 
« sarà egli ; il più tardi che sia possibile , 
«c però. Lesta, lesta signorina f perchè mi 
« guarda cosi incantata ? A quest' ora aUa 
4t dovrebbe esser fuori del nido. » 

Airìmmagine del principino impaxieote, 
tutti gli altri pensieri che s' erano afTollati 
alla mente risvegliata di Gertrude, ai leva* 
rono tosto , come uno stormo di passere , 
all'apparire di uno spauraechio* Obbedì, 
ai vesti in fretta, si lasciò acconciare, e 
comparve nella sala, dove i parenti e il fra«* 
tello erano radunati. Fu fatta adagiare sur 
una sedia a braccìnoH e le fu portata una 
Uzza di cioccolatte : il che a quei tempi 
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era , qnel che già presso ai romani il dare 

la veste virile. 

Quando si annunziò che la carrozza era 
pronta, il prìncipe trasse la figlia in dispar- 
te , e le disse : ce orsù j Gertrude, ieri vi 
ce siete fatta onore: oggi dovete superar voi 
cc' medesima. Si bratta di far comparsa nel 
ce monastero e nel paese dove siete desti* 
ce nata a far la prima figura. Vi aspettano. » 
( È inutile il diro che il principe aveva spe- 
dito un avviso alla badessa il giorno ante- 
cedente. ) ce Vi aspettano , e tutti gli occhi 
ce saranno sopra di voi. Dignità e disiovol- 
ce tura. La badessa vi domanderà che cosa 
ce volete; è affare di foripalità^ Pptete ri- 
«c spendere che domandate d'essere ammes- 
ce sa a vestir l'abito in quel monastero de- 
ci ve siete stata educata cosi amorevolmente, 
ce dove avete ricevute tante fìnezze: che è 
ce la pura verità. Porgete quelle poche pa- 
ce role con un fare disimpacciato « che non 
ce V avesse a dire che v*^ hanno imboccata , 
ce e che non s^kpete parlare da voi. Quelle 
ce buone madri non sanno nulla dell' occor- 
cc so: è un segreto che debbe restar sepolto 
ce nella famiglia. Però non fate una faccia 
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« contrita e dabbtosa, che potesse dar quml- 

« che sospeilo. Mostrate di che sangue 
«c uscite : manierosa , modesta ^ ma ricor- 
cc datevi che iu quel luogo fuori della fami" 
«c glia, non y* è nessano sopra di voi. » 

Seaza aspettar risposta , il principe si 
mosse» Gertrude^ la principessa e i! princi- 
pino gli tennero dietro , scesero le scaie ; a 
in carrozza. GV impicci e ]e noie del mon** 
do » e la vita beata del chiostro , principal* 
mente per le giovani di sangue nobilissimo, 
furono il tema della conversazione» durante 
il tragitto. Sul finir della via , il prìncipe 
rianovò le istruzioni alla 6gliuola , e le 
ripetè più volte la formola della risposta. 
All'entrare in quel paese, Gertrude si senti 
stringere il cuore » ma la sua attenzione fu 
attirata istantaneamente da non so qiiali si- 
gnori» che» fatta fermar la carrozza, recita- 
rmo non so che complimento. Ripreso il 
cammino» si andò più lentamente al mona- 
stero » tra gli sguardi dei éùriosi che accot^ 
révano da tutte le parti sulla via. Ai fer- 
marsi della carrozzi» dinanzi a quelle mura» 
dinana a quella porla » il cuore si strinse 
hea più a Gertrude* 5i smontò fra due ale 
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ili popolo che i servi facevano ture indie* 
irò* Tutti quegli occhi addosso alla pove-* 
retta le imponevano di studiare ad ogni mo- 
mento il suo contegno : ma più di tutti 
quelli insieme^ la lenevano in soggezione i 
due del padre, ai quali ella,, quantunque ne 
sentisse cosi gran paura, non poteva lascia- 
re di rivolgere i suoi ad ogni . momenta E 
quegli occhi governavano le mosse e i sem* 
hianti di lei come per messo di redine iar 
risibili. Attraversato il primo conile^ si 
entrò nel secondo , e qui fi appari la porla 
del chiostro interiore, spalancata e tutta oc- 
cupata da monache. In prima fila la badessa 
circondata da anziane^ dietro altre monache 
«alla rinfusa , alcune in punta di piedi ^ tia 
ultimo le converse sollevate sopra sgabelli. 
Si vedevano pure qua e là luccicare a TOmh 
^'aria qualche occhietti p spuntar qualche 
fficcette fra le cocolle; erano le più destre, 
€ le più animose delle educande , che fie* 
candosi e penetrando tra monaca e monaca, 
erano riuscite a farsi un po' di pertugio*» 
per vedere anch' esse qualche cosa. Dé| 
quella ealea uscivano aoclamasioni; si vede» 
wano molte braccia dimenarsi in seguo di 



accoglienza e di esultazione. Giunsero alla 
porta; Gertrude ai trovò a faccia a faccia 
colla madre badessa. Dopo i primi compli- 
menti » queata con un modo tra giulivo e 
aoleuae , la interrogò: che cosa ella deside- 
raase ia quel luogo, dove non v'era chi le 
potesse negar nulla. 

Son qui ce cominciò Gertrude ; ma al 
punto di proferir le parole che dovevano 
decider quaai irrevocabilmente il ano deaiìno 
esitò un momento p e rimase con gli occhi 
fissi su la folla che le stava dinanzi. Vide in 
quel momento una di quelle sue note compa* 
gne che la guardava con ona cera mista di 
compassione e di malizia ^ e pareva che di* 
cesse: ah! c'è incappata la brava. Quella 
vista svegliando più vivi neir animo suo 
tutti gli antichi sentimenti » le restituì anche 
un po' di quel poco antico coraggio : e già 
ella stava cercando una risposta qualunque di- 
versa da quella che le era stata dettata. Qoan« 
do, alzato lo sguardo alla faccia del padre, 
quasi per esperimentare le sue forze, acorsa 
su quella una inquietudine cosi cupa , una 
impazienza cosi minaccevole , che risoluta 
per tema , eon la atessa prontezza con che 
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•irrtbbe preso la fuga diaaiisì nei oggetto 

terribile f prosegui : ce sori qui a domandare 
tt d'eaaere ammessa a vestir rabitoreligioao» 
ce io questo moBastero, dove soao stata alle- 
ce Tata cosi a morevoImente.ee La badessa ri9* 
pose subito 9 dolerle assai in quel caso ebe 
i regolamenti le vietassero di diire immedia- 
mente una risposta , la' quale doveva venire 
dai snffragii comuni dello òuore , e alla qua- 
le doveva precedere la lieenea dei superiori* 
Cbe però Geltruda conosceva abbasunsa i 
sentimenti che si avevano per lei » qael 
luogo per prevedere quale questa risposta 
sarebbe ; e che intanto neesn» regolaamto 
impediva alla badessa e alle suore di ma- 
nifestare la consolazione che sentivano di 
quella domanda* Levossi allora un frastuo^ 
no confuso di congratalaaioni e di ^c^ 
clamazioni. Vennero tosto grandi bacili 
colmi di dolci, che furono presentati prinui 
alla sposina ^ e poscia ai parenti. Mentre al* 
cune delle monache se la rapivano, altre fa- 
cevano complimenti alia madre » altre al 
principino 9 la badessa foce pregare il prin- 
> cìpe che volesse venire alla grata del par^ 
\ Istorio I dove ella lo attendeva. Era accoui- 



to6 

pagnata da due anziane , e quando lo ^ido 
comparire , aignor priucipe, « dìss' ella.* per 
ce obbedire alle redole .... per adempire una 
cr formalità iadispensabile» sebbene in que^ 
ce sto càSO;., pure debbo dirle.... che ogni 
« Tolca che una Gglia domandi d' essere am- 
ce messa alla veslizioae la superiora , qua- 
« le io bono indegnamente tiene obbligo 
ce di avvertire i parenti che se per caso .... 
oc essi forzassero la volontà della figlia , in- 
cc correrebbero nella scomuaica. Mi scu- 
ce serà i> 

ce Benissimo, benissimo, reverenda ma- 
et dre. Lodo la sua esattezza ; è troppo già* 
ce ato •••• Ma ella non può dubitare 

ce Oh! pensi, signor principe •••• ho parla* 
ce to per obbligo preciso del resto » 

ce Certo , certo , madre badessa. » 

Scambiate queste poche parole , i due in- 
terlocutori s'inchinarono vicende voi rneate 
e si separarono , come se ad entrambi pe» 
sasse di prolungare quel discorso , e anda- 
rono a riunirsi ciascuno alla sua brigata » 
1' uno al di fuori , V altra al di dentro della 
soglia claustrale. « Oh vìa « » disse il prin- 
•e cipe: ce Gertrude avrà presto ogni como^ 



'.ce dita dì godersi a sua roglia la compagoia 
ce di queste madri. Per ora le abbiam leiui-^ 
ce te abbastanza a disagio, ce £ fatto ud in* 
chino diè segno di voler partire } la famir 
glia ai mosse , si rinnovarono i compiimene 
ti e si parli. 

Gertrude nel ritomo non aveva troppa vo> 
JoDla dì parlare. Spaventala dal presso che 
avevafatto» vergognata della sna dappocag« 
giue, indispeltita coolra gli altri , e conira 
se slessa , faceva tiistamente il conto delle 
occasioni che Je rimanevano ancora di dir 
•di no ^ e prometteva debolmente e confusa- 
^cule a sè stessa che in questa , o in quella 
o in queir altra ella sarebbe piiì destra e pih 
forte. Con tulli questi pensieri non le era 
però cessato del tutto lo spavento di quel 
cipiglio dei padre^ talché, quando per im 
occhiata gittata alla sfuggiasca sul volto di 
lui, potè chiarirsi che non v'era più alcuB 
vestìgio di colleid » quando aa^i vide eh' e- 
gli si mostrava soddisfattissimo di lei, le 
parve un bel che , e fu per ua istante tut-- 
ta contenta. 

Appena giunti, una lunga assettatura^ 
" P^i il prauao , poi alcune tisitc , poi il pat- 
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seggio , poi la coQversazione , poi la cena. 
Sai fioìre di qaesii , il prìncipe mise sul 
tappeto UQ altro affare^ la scelta della sa»- 
drina* Cosi si chiamava una dama la quale, 
pregata a ciò dai paranti , diventava custo- 
de e scorta della giovane monacanda , nel 
lampo tra la domanda e la vestizione j tem- 
po che veniva speso in visitare le chiese , 
i palassi pubblici» le conversazioni» le yiU 
le» i santuari! : tutte le cose in somma più 
notabili della città e dei contorni ; affinchò 
le giovani , prima di proferire un voto irre- 
vocabile » vedessero bene a che cosa dava-* 
no un calcio. » Bisognerà pensare a una ma- 
« dritta» ce disse il principe: ce perchè do- 
cc mani verrà il vicario delle monache per 
«c la fomalitii dell' esame , e subito dopo 
ce Gertrude verrà proposta in capitolo per 
ce essere accettata dalle madri, ce Proferendo 
ce queste parole egli s'era voltato verso la 
ce principessa ; e questa credendo che fosse 
ce un invito a proporre » cominciava : ce vi 
ce sarebbe ...c<Ma il principe interruppe : 
ce no f no » signora principessa: la madrina 
ce dee prima di tutto gradire alla sposina ^ 

a # benché V uso universale dia la scelta ai 
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« parenti , pure Gertnde ha tanto giudi- 
zio , imui aggìmàtQzz^ , che meiiu be- 
« ne es«€P cavata dell' ordinario, w E qui 
rivolto a Gertrude » ia atto di chi annunzia 
una grazia singolare, continuò; « ognuna 
ce delle dame che ai aono trovate questa aera 
te alla con versa zipoe, possedè le condizioni 
ce neceaaarie per easer madrina d'una figlia 
ce della nostra casa ^ ognuna , mi do a cre- 
cr dere , sarà per tenere ad onore di essere 
ce la preferita ; scegliete voi. » 

Gertrude sentiva bene che lo scegliere 
era dare un nuovo consenso ; ma la pro^ 
posta veniva fatta con tanto apparato, che 
il rifiuto avrebbe avuta sembiante di disprex- 
zo, e lo scusarsi di sconoscenza o di fasti- 
diosaggine. Fece ella adunque anche quel 
passo; e nominò la dama che in quella se*> 
ra le era andata più a genio , quella cioè 
che le aveva fatte più carezze, che l'aveva 
più lodata, che Taveva trattata con quei mo« 
di famigliari, affettuosi, e premurosi che 
nei primi momenti d'una conoscenza con- 
traffanno una antica amicizia. « Ottima scel- 
« ta, » sclamò il principe, cbe desiderava ' 
ed aspettava quella appunto. Fosse arte o 
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caso » era atvenuto come qaando il gmoQH 

tor di mano faceadovi scopjcere diaaazi agli 
occhi le carie d'un tnazzo, li dice che ne 
pensiate uaa^ ed egli poi ve la indovinerà; 
ma le ha fatte scorrere in modo che voi ne 
"vcggiate una sola. Quella dama era stata, 
tanto attorno a Gertrude tutta la sera » Ta- 
veva tanto occupata di se , che a questa sa* 
rebber abbisognato uno sforzo di fantasia 
per pensarne un'altra. Tante premure poi 
non erano senza motivo : la dama aveva da 
molto tempo posto gli occhi addosso al priu* 
cipìno per farlo suo genero : quindi ella ri* 
•guardava le cose di quella casa come sue 
proprie j ed era ben naturale che s' interes-^ 
sasse per quella -eara Gertrude » niente me* 
no dei suoi parenti più prossimi, 
laar Al domani Gertrude si svegliò colla im* 
maginazione dell'esaminatore che doveva 
venire ; e mentre stava pensando se e corno 
ella potesse cogliere quella occasione cosi 
decitiiva per dare ^addietro , il principe la 
fece chiamare. Orsù , figliuola , le disse egli: 
ce Onora vi siete portata egregiamente : og« 
ce gì si tratta di coronar 1' opera. Tutto quel-- 
«c lo che si è fatto finora» si è fatto di to^ 
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«t Siro consenso* Se io questo mezzo yi fos- 
oc se nato qualche dubbio, qualche penti- 
mentucciOy grilli di gioventù, avreste do- 
cc vuta spiegarvi i ma al punto a cui sono 
et ora le cose, non è più tempo da far ra- 
ce gassate. Quell^ uomo dabbene che ha da 
oc vvenire questa mattina , vi farà cento ia« 
ce terrogazìooi sulla vostra vocazione : e ae 
ce vi andate di buona vegliai e perchè e per 
« come , e che so io 7 Se voi tentennate nel 
ce rispondere, egli vi terrà sulla corda chi 
«c sa quanto. Sarebbe m fastidio e uno sGni* 
«e meato per voi f ma ne potrebbe anche 
ce venire un altro guaio più serio. Dopo tut* 
ce te le dimostrazioni pubbliche che si soa 
ce fatte, ogni più piccola esitazione ohe si 
ce vedesse in voi, porrebbe a repentaglio 
ce il. mio onore, potrebbe far credere che 
ce io avessi presa una vostra leggerezza per 
ce una ferma risoluzione , ch^ io fossi corso 
ce a furia , ohe avessi •••• che so io ? in que* 
ce sto caso mi troverei nella necessita di sec- 
ce glìere fra due partiti dolorosi : o lasciare 
ce che il mondo formi un tristo concetto 
ce della mia condotta : partito che non può 
•c stare assolutamente con ciò cV io àehìf^ 
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ce a niestesso. O svelare il vero motivo della 
ce vostra risolutone e ce Ma qui veggendo 
ce che Gertrude s'era fatta tutta di fìaaiiiiii 
che t suoi occhi «i gouBavano , ed il volto 
si contraeva come le foglie d'un fiore nel- 
l' afa che precede k burrasca » ruppe quel 
discorso , e eoa volto sereno , ripigliò : ce via 
ce vià , tutto dipende da voi , dal vostro giù 
et disio* So che ne avete molto , e noa sier 
ce te ragazza da guastare il ben fatto in sulla 
et 6Qe i ma io doveva prevedere tutti i cast 

ce Non 36 ne parli più j e rosli^nx d' accor- 

« do in questo die vai risponderete eon 

ic franchezza ia modo di non far nascere 
et dubbii nella testa di queir uomo dabbe*- 
ce pe. Cosi anche voi ne sarete fuori più pre- 
ce sto* » E qui dopo d'aver suggerit>i qualche 
risposta alle coutiagenti interrogazioni , en- 
trò nel solito discorso ddlle dolceese , e dei 
godimenti che erano preparati a Gertrude 
nei monastero , e in ciò la trattenne , tanto 
che un servo venne ad annunziare l' esamb- 
natore. Il principe dopo un breve rinnovare 
dei ricordi pi& importanti, lasciò la figlia 
sola con lui , come era prescritto. 

V uomo dabbene veniva con un po' di 
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opinione gik fatta che Gertrude nvesse una 
gran vocazione al ohioairo ; perchè cosi gli 
aveva dello il principe^ quando era stato ad 
invitarlo. Ben è vero che il buon prete » il 
quale sapeva esser la diffidenza uua delle 
virtù più neceasarie nel ano ufisio» aveva 
per massima di andare adagio nel credere a 
aimili proteste, e di stare in guardia centra 
le preoccupazioni; ma ben cU rado avviene 
che le parole aflTermative e sicure di una 
persona autorevole in qualsivoglia genere » 
non tingano d^l loro colore la mente di chi 
le ascolta*.Dopo,i convenevoli: « signorina, » 
diss'egli: ce io vengo a far la parte del dia- 
cc volo^ vengo a porre in dubbio ciò che nelU 
ce sua supplica ella ha dato per certo, vengo 
ce a metterle innansi agli. occhi le difficoltà, 
ce e ad accertarmi se ella le ha ben conside- 
ce rate. Si contenti eh' io le faccia qualche 
ce interrogazione.)! ' 

ce Dica pure , rispose Gertrude. 

II buon prete cominciò allora ad interro- 
garla nella forma prescritta dai regolamen* 
ti.ccSenie ella in cuofr suo. una libera^spon- 
ce tanea risoluzione di farsi monaca ? Non 
a $OD0 state adoperiate minacce^ o lusinghi^ 
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ce Non s'è fatto uso di nessuna autorità, per 
ce indada a questo 7 Parli aenip rigturdi e 
ce con sincerità ad un uomo il cui dovere è 
« di conoscere la sua vera volontà, per im- 
ce pedire che le venga fatta violenza in ues-* 
ce san modo. 

La vera risposta ad una tale domanda si 
affacciò tosto alla mente di Gertrude con 
iioa evidenza «terribile. Per dare quella ri* 
sposta , bisognava venire ad im^ spiegazio- 
ne , dire di che ella era stata minacciata, 

raccontare una storia La infelice rifuggi 

'spaventala da questa idea , e corse tosto a 
cercare una qualunque altra risposta, quella 
che meglio e più prestola togliesse da quel-» 
lo stento, ce Vado a monaca dissocila, na- 
scondendo il suo turbamento, ce vado a mo- 
ce naca di mio genio, liberamente. 

ce Da quanto tempo le è venuto questo 
<c pensiero f »3 domandò ancora il buoa prete. 

ce Ij ho sempre avuto , » rispose Gertru- 
de, divenuta dopo quel primo passo più 
branca a mentire coatra se stessa. 

ce Ma quale è il motivo principale che la 
ce induce a farsi monaca ? ^> 

' U buon prete non sapeva che (irribilt 



cor4a toccasse 5 e Gertrude si fece una gran 
Ibm pirr noo lasciar trasparire nel vdta 
r effetto che quelle parole le producevano 
nell'aDimo, «11 motivo,» disa'ella, età di 
ce servire a Dio , e di fuggire i pericoli del 
• ce mondo. » 

ce Non sarebbe mai qualche disgusto? 

-ce qualche mi scusi capriccio? Alle 

ce volte uaa cagione momentanea può fare 
ce una impressione che sembra dovere esse- 
c« re perpetua ; e quando poi la cagione 
ce aa , e l' animo si muta , allora . . « • . 

ce No, no,» rispose precipitosamente Ger^ 
trude: » la cagione è quella che le ho detto.» 

Il vicario, più per adempiere intertmen^ 
te al suo debito, che perchè egli stimasse 
esaervene bisogno, insistette nelle inchieste; 
ma Gertrude era deliberata d' ingannarlo* 
Oltre i^ ribrezzo che le cagionava il penate* 
rodi irender consapevole della sua debolez-* 
za quel gvave e dabben 'prete che pareva ^ 
cosi fontano dal sospettar tal cosa di lei, la 
poveretta pensava poi anche ch'egli poteva 
bene impedire che ella fosse monaca ^ ma 
questo era il termine della sua autorità so- 
pra dé lei^ e delia sua protezione. Partito 
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eli' fosse > ella si rimarrebbe sola col prìo* 
cifitf. E che che ella aveste poi a patire io 
quella casa , il buoa prete uoa ne avrebbe 
saputo nulla y o sapendolo » con tutta la sua 
Jiuona inteazioaCj non avrebbe potuto far 
più che-eempiangerla. L'esaminatore fu pri- 
ma stanco interrogare che la sventurata 
di metuirered egli sentendo quelle risposte 
aeoipre conformi e non avendo alcun moti- 
vo per dubitare della loro schiettezza, mutò 
finalmente linguaggioie disse ciò che credeva 
più atto a confermarla nel buon proposito^* 
e rallegratosi con leij prese commiato. Ai* 
traversando le sale per uscire si abbattè nel 
priocìpe il quale pareva paès^re di Ik a ca« 
so^e con lui pure si congratulò delle buone 
disposijiiolii in che aveva trovata la sua fi* 
gliuola. Il ^principe era stato fino allora ia 
una sopensione molto noiosa: a quella noti- 
zia respirò^ e dimenticando la sua gravità 
consueta andò quasi a corsa da Gertrude» 
la colmò di lodi, di carezze e di promesse, 
con un giubilo cordiale , con una tenerezza 
ia .gran parte sincera: cosi fatto è questo 
l,uazzabuglio del cuore umano. 

I^oi non terremo dittro a Gertr|;ide ia 

9 
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quel giro conlinualo di spettacoli e di di-* 
vertimeati. Mè descriveremo tampoco ia 
particolare e per ordine i seatimeoli del*» 
r animo sùo ia quel tratto di tempo: sareb* 
Le uaa storia di dolori c di fluttazioai trop- 
po monotona e troppo simile alle cose già 
dette. amenità dei siti, il mutare degli 
Oggetti, quel rallegramento dello scarrozsa- 
re all'aria aperta , le rendevano più odiosa 
V idea del luogo dove al fine si smontereb* 
i>e per Fnltima volta, per sempre. Più pun« 
genti ancora erano le impressioni ch'ella 
riceveva nelle adunanze e nelle feste citta* 
dine. Le Tista delle spose alle quali sì dava 
questo titolo nel senso più ovvio e più usi- 
tato, te eagioRara un'invidia, un rodimento 
intollerabile; e talvolta V aspetto di qualche 
altro personaggio le faceva parere che nel 
sentirsi dare quel titolo dovesse trovarsi il 
• colmo d'ogni felicita. Talvolta la pompa dei 
palagi , Io splendore degli addobbi , il brtt- 
lichlo e il clamore festevole delle conversa^ 
zoni , le comunicavano una ebbrezza , un 
ardor tale di viver lieto, ch'ella prometteva 
a sé stessa di ridirsi , di tutto soffrire ptAf 
tosto che tornare ali* ombra fredda e morta 



dal chiostro» Ma tutte quelle riaolazioni 
afamavano alla considerazione più riposata 
delie diffi<x>ltà , al solo fissar gli occhi sul 
volto del principe. T ilvolta anche il pensie- 
ro eh' ella doveva abbandonar per sempre 
quei godimenti, le ne readeva amaroe pe- 
noso quel piccol saggio; come T infermo as- 
setalo guarda con rancore , e quasi rispinge 
<x>ii dispetto il cucchiaio d'acqua che il me-* 
dico gli concede a fatica. Intanto il vicario 
delle monache ebbe rilasciata l'attestaaione 
necessaria, e venne la licenza di tenere il ca- 
pitolo per r accettasione di Gertrude. Il ca* 
pitelo si tenne , concorsero , come era da . 
aspettarsi , i due tersi dei voti segreti che 
erano richiesti dai regolamenti , Gertrude 
fu accettata. Ella medesima , stanca di quel 
lungo strazio, chiese allora di entrare al pià 
presto nel monastero. Non v'era certo chi 
volesse opporsi ad una tal premura* Fu 
dunque fatta la sua volontà ed ella, condot* 
ta pomposamente al monastero, vi prese 
l'abito. Dopo dodici mesi di noviziato pie- 
ni di pentimenti e di ripentimenti» si trovò 
al momento della professione, al momento 
cioè in cui conveniva, o dire nn no più atra«« 
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nò, più laaspeitaio, più scandaloso che mai,' 

o ripetere un si tante volte detto j lo ripetè, 
e fu monaca per sèmpre* 

È ima delle facoltà singolari ed incomu- 
nicabili della religione cristiana, questa: di 
poter dare indirizzo e quiete a chiunque, in 
qualsivoglia congiuntura a qualsivoglia ter- 
mine , ricorra ad essa* Se al passato v'e ri* 
medio 9 essa lo prescrive, lo somministra, 
presta lume e vigore per metterlo in opem ' 
a qualunque costo; se non v'è, essa dh il 
modo di fare realmente e in effetto , ciò 
che l'uom dice in proverbio, della necessità 
virtù. Insegna a continuare con sapienza ciò' 
che è stato intrapreso per leggerezza^ piega 
l'animo ad abbracciare con propensione ciò 
che è stato imposto ddUa prepotenza , e dà 
ad una elezione che fu temeraria, ma che è 
irrevocabile , tutta la santità, tutto il consi'* 
glio, diciamolo pur francamente, tutte le 
gioie della vocazione. È una via così fatta, 
che da qualunque labirinto , da qualunque 
precipizio l'uomo capiti ad essa e vi si 
metta , può d' allora in poi camminare con 
sicurezza e di buona voglia, e giunger lie* 
tameate a un lieto fine. Con questo mezzo 



Gertrude avrebbe potuto essere uoa monaca 
•anta e conienti, eomnnque io fosse divenuta. 
Ma l'iafelice sì dit^atteva in vece sotto il 
giogo, e così ne sei);iva più forte il peso e 
lo schiacciamento. Un repello ipcessante delr 
la libertà perduta, l'abborrimeato dello slato 

presente 9 un vagamento faticoso dietro a 

desidi^rii che non sarebbero soddisfatti mai^ 
tali eranole principali occupazioni dell'animo 
suo. Rimasticava queiraniaro passalo^ ri com^ 
poneva nella memoria tutte le circostanze 
per le quali era giunta là dov'era , e disfa- 
ceva mille volte inutilmente col pensiero 
ciò che aveva fatto con l'opera^ accusava sà 
di dappocaggine, altrui di tirannia e di per* 
fidiaj e si rodeva. Idolatrava iosie aie e pian* 
geva la sua bellezza, deplorava una gioventà. 
destinala a struggerai in un lento martirio , 
e invidiava in-eerti momenti qualunque don* 
ua in qualunque condizione, con qualunque 
coscienza , potesse liberamente godersi nel 
mondo quei doni. 

La vista di quelle monache che avevano 
cooperato a condurla quivi entro» le era o- 
diosa. Si ricordava le arti e gl'ingegni che 

avaTano messi in opera e ne le pagava con 
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unte sgarbatezze^ con tante fantasticaggini, 
ed anche con aperti viafacoiameDU, A quelle 
conveniva il più sQyeiite mandar giù e tacere 
perchè il principe atèi^ hea voluto liran-* 
neggiare la figlia quanto era necessario per 
ìapingecia al chioatro; ma ottenuto ^intento, 
non avrebbe cosi facilmente patito cheaUci 
pretendesse d'ayer ragione eontra il .suo 
sangue: e ogni po' di ropiore ch.^elle' aves- 
sero fallo poteva esser loro cagione di per- 
dere qiseUa.gran protèzHMiej o' caogijare per 
avventura il protettore io niini$:o. Pare che 
ella vivrebbe dovuto sentire una .certa pro- 
pensione per le altre suore che non avevano 
messo mai|0 in quella sporca pasta d'intrighi 
e che senza avejcla desiderata per compagna, 
ramavano come* tate f e pie^ occupate e 
ilari le mostravaeo ^ loro esempio ,,come 
anche quivi si potesse non. solo vivere ma 
godere* Mj^ queste •ptu'e le erano odiose per 
un altro verso. I loro sembianti di pietà e 
contentezza le riuscivano couie un rimpro- 
vero della sua inquietudine c dei suoi por-^ 
tnmenó bisbetici; ed ella non lasciava sfug- 
gire occasione di deriderle dietro lo spalle 
come pinzochere , o di morderle come ipo- 
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crite. Porse sarebbe stata meno avversa ad 
lesse se avesse saputooindovidalo che quelle' 
poche palle nere che s'eran trovate neV 
)ios8olo che decise della mi accettazione» 
y' erano appunto state poste da quelle. 

Qualche consqlazioQ0 le pareva talvolta' 
idi trovare nel icomando, nel!' esser corteg- 
giHto al di dentro» Tiaitata adulatoriameate 
da alcuE^o di fuori , nello spuntar qualche 
impegno, nello spendere la sua protezione, 
pel sentirsi chiapiar la signora : ma quali 
consolazioni! L* animo che sentiva la loro 
insuiEcienu» avrebbe voluto di quando in* 
l^ando aggiungervi e godere con esse le 
consolazioni della religione: ma queste non 
vengono se non a chi trascura quelle altre: 
come il naufrago » a Yolere afferrare la ta* 
vola che può condurlo in salvo su la riva » 
jlee'pure sciogliere il pugno, e abbandonare- 
le alghe^ egli sterpi, che ayev^ abbrancati 
per uqa rabbia d' istinto. 

Poco dopo la professione » Gertrude era * 
^taia destinata a maestra dèlie educande;- 
pra pensate cpme dovevano stare quelle gio-« 
yanctte sotto una tale disciplina* Le a^nticho 

sue cop)pagn0 erano tutte uscite : ma ella 
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ritenevi tutte le passtoùi di cpjel tempo ; è 
- ili tto modo, o neir altro le jàiliaye doveva* - 
no aentirne II peso. Quando le veniva in 
mente che. moke , di case erano destinate a 
quel genere di vita di cui ella aveva perduta 
ogni speranza ^ sentiva centra quelle pov^ 
rette uu rancore, un desiderio quasi di vea^ 
detta; e le teneva sótto, le aspreggiava, 
faceva loro scontare anticipatamente i pia- 
ceri che avrebbero goduti un giorno* Chi 
avesse, udito in quei momenti cou che ira* 
condia magistrale le sgridava per ogni pic^ 
ciola scappatella , ^'avrebbe creduta .donna 
d' una spiritualità salvatica e indiscreta. la 
altri momenti lo slesso orrore pel chiostro i 
per la regola , per l' obbedienza , scoppiava 
in accessi d' ijlmore tutto opposto. Allora ^ 
jaon solo ella sopportava la svagatezza eia-* 
morosa delle sue allievé , ma la eccitava ; si 
mesceva ai loro giuochi, e li rendeva, più 
aregolati j entmva a parte dei loro discorsi 
e li portava al di là delle intenzioni, eoa le 
quali esse gli avevano incominciati* Se al-* 
cuna toccava ua motto del cicalio della 
madre badessa , la maestra Io imitava lua* 

gameate, e ue faiieva una soena di commc 
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^ dia , conlraffacew il volto di una monaca $ 

il portameoto d'ua'altra; rìdeva allora sgaii? 
gKera tallente f ma erano rìaa «ht «ndavaoo 
poco ia giù. Cosi era ella vissuta» alcuoi 
anni • noo avendo agio nè occasione di far 
di più ; quandi la su^ sventura volle che 
una occasione si presentasse. 

Fra le altre franchigie e distinzioni che 
le erano state accordate per compensarla di 
non poter essere badessa » v' era anche quella 
di alloggiare in uq quartiere a parie. Quel 
lato del monastero era coniiguo ad una casa 
al)itata da un giovane ^ scellerato di profes-^ 
aione , uno del laatì che io quelP epooa ^ m 
iioi loro scherani^ e eoa le. alleanze di altfi 
aeellerati , potevano fino adi un certo .aegof 
ridersi, della forza pubblica e delle leg|^ 
11 ncetro manosériilo lo uomina Egidio , 
senza più. Costuii da una sua finestroita che 
dominava un cortilétto. 'di quel quartiere ^ 
avendo wduta Gertrude akuna \olu past 
sare o ronzare quivi per òzio, allettato aém 
die atterrito, dai pericoli a dalla empietà 
deir intraprendi mento» un giorno osò rivol- 
gerle la parola. La aveatuira^ rifipose. 
In quei primi momenti provò ella un 



eonteato non ischietto al cerio, ma viveu 
Nel TÓto accidioso deir animo 9uo s'era 
-venuta ad infoodere una occupazione forte^ 
Continua , come una vita potente, ma quel 
tomento era simile alla bevanda' ristorante 
. che la crudeltà ingegnosa degli antichi me- 
'sceva al condannato. per invigorirlo a soste* 
nere il martorio» Comparve allo stesso tem*' 
-pò una gran novità in tutti i suoi,porta<* 
menti: divenne ella ad un tratto più rego*' 
lare, piA tranquilla, cessò dagli schemi, e 
dal rammarichio, si mostrò ansi caresaevole 
e manierosa , di modo che le suore si ral^ 
legravano a vicenda del cambiamento felice; 
lontane com'erano dall'immaginarne il vero 
motivo 9 e dal comprendere che quella nuo« 
\a virtù altro non era che ipocrisia aggiunta 
alle antiche magagne* Quella mostra però» 
quella, per dir cosi, imbiancatura esteriore 
non durò gran tempo, almeno con quella 
continuità ed eguaglianza : ben tosto toroa*- 
reno a dare in fuori i soliti dispetti e le so* 
lite fantasticaggini , tornarono a farsi inten^ 
dare le imprecazioni e i dileggiamenti con-* 
tra la prigione claustrale, e talvolta espressi 
in un linguaggio insolito in quel luogo eia 

II 
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quella bocca. Però ad ogni scappuccio te- 
neva dietro un pentimenlo , ima gran cura 
di farlo dimenticare a forza di piacevolezse. 
Le suore comportavano alla meglio tutte ' 
queste vicissitudini^ e le attribuivano al- 
l' indole kisLciica e leggiera della signora. 

Per qoalclie tempo non parve efae alenna 
pensasse più in là ; ma un giorno che la si- 
gnora » venuta a parole con una suora con* 
versa per non so che pettegolezzo , si lasciò 
andare a svillaneggiarla fuor di modo e 
senza posa, la conversa dopo aver sofferto 
iln poco e roso il freno , rinnegata Bnalmente 
la pazienza y gittò un motto, ch'ella sapeva 
qualche cosa, e che a suo tempo avrebbe par-* 
lato. Da quel punto in poi la signora non ebbe 
più pace. Non andò però molto che la con* 
versa un mattino fu aspettata invano ai suoi 
ufici consueti: si andò a cercarla nella sua 
cella 9 e non vi si rinvenne ; e chiamata ad 
ulte voci, non risponde: fruga ^ rifruga ^ 
rimugina , di qua , di là , di su ^ di giù , 
dalla cantina al solaio > non v' ò in nessun 
luogo. E chi sa quali congetture si sarebbe^ 
ro fatte, se appunto nel cercare , non si fosse 
scoperto un gran foro nella muraglia dell'or* 



W7 

to, il che fece argomentare ad ognuna che 
ella fos^e sfrattala ^er di ìk» Si spejdirono 
tosta corrieri su diverse vie per darle dietro 
e raggiungerla , si fecero grandi ricerche al 
di fuori noa se oe ebbe mai la più picciola 
tiotìsia» Forse se ne sarèfabe potuto saper di 
più f se invece di cercar lontano » «i fosse 
scavato da presso. Dopo molte maraviglie ^ 
perchè nessuno avrebbe stimata colei dooM 
da ciò , e dopo molti argoiuenti , si con* 
chiuMS eh' ella doveva essere andata beni km* 
tano^ ben lontano. E perchè una suora ave- 
va detto un tiratto: c« ella a'ò rtfugsi^^ tu 
Olanda di sicuro cc^ si disse esi tenutt poi 
sempre- nel monastero che dia si fosse 
rifuggita in Olanda. Non pare però che la 
signora fosse in quella credenza. Non già 
eh' ella mostrasse di discredere , o combat- 
tesse l'opinione comune con sue ragioni 
particolari: se ne aveva, certo, ragioni non 
furono mai cosi ben dissimulate j nò v'era 
cosa da cui ella si astenesse più volentieri 
che da rimestare quella storia, cosa di cui 
ai curasse menò che di toccare il fondo di 
quel mistero. Ma quanto manco ne parlava» 
tanto vi pensava più. Quante voi te il giorno 
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r immagiae di quella doana veaiva a git« 
Ufsi d* improvviso nella soa menie, e vi 
si piantava » e non voleva muoversi! Quante 
volte ella avrebbe desiderato di vedersela 
dinanzi viva e reale » più tosto che averla 
eempre ficcata nel pensiero , piuttosto che 
4over trovarsi giorno e notte in compagnia 
di quella forma vana , terribile , impassibi-^ 
lei Quante volte avrebbe voluto udire esprea» 
samente la vera voce di colei ^ quel suo 
garrito , che che avesse potuto minacciare » 
piuttosto che aver sempre nell' intimo del- 
l' orecchio mentale il susorro fantastico di 
quella stessa voce, e udirne parole alle quali 
:non valeva rispondere » ripetute con una per* 
linacia , con una insistenza ioiaticabile che 
nessuna persona vivente non ebbe giammail 
' &a circa nn anno da quell'avvenimento» 
quando Lucia fu presentata alla signora ed 
ebbe con lei quel colloquio al quale siamo 
rimasti col racconto. La signora moltiplica- 
va le inchieste intorno alla persecuzione di 
don Rodrigo , ed entrava in certi particolari 
con una intrepidezza che riuscì e doveva 
riuscire peggio che nuova a Lucia, la quale 
non aveva mai pensato che la curìosit^ delle 
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tnontadie poiesie èseraiiimi latMUO « «tniiU 

argomeoti. I giudixii poi ck' felk fratmiU'' 
sdiìatft allé iiiletrdgMimii $ 4 àké laaelaiift 
trasparire iioa erano nveno $t€9Ak Pareva 
quasi che rìdessé del gran léWoNi cbe -Lucia 
aTeva aemprè picrato di ^mel aigaot«^#dar 
mandava s' egli era deforme , da far tant^ 
paura : parerà quasi ohe «ftebbe irovaia ir^ 
ragioaevole e sciocca la colei ritrosia , se 
iiOQ avesse avuta per ragiofté k prafmttu 
data a Renzo. E sti questo paresi allargava 

a domaudé le* quali faoevaM sttipieeied «rr 

rossire V interrogata. Avvedendosi poi. 
essersi troppe lasriata «fidare» witi» lingua 
agli svagamenti del cervello ,* cerni di ooj;* 
reggere e 4Mnferpreiara^ in meglio quelle 
sue ciarle; ma non potò ,fare «che a liuoia 
non ne rimanesse una maraviiglia disaggri|- 
éevole e un eònfusa spavento* Appena potè 
trovarsi sola con la madr^ , se ne aperse eoa 

lei; ma Agneiie^ eonke'pìù «perimencatai 

sciolse con poche parole tutti quei dubbii , 
e difarl umb il mistero. Nm te ite fier 
I, maraviglia, „ diss'ella: |>' quando avrai 
,9 eonosdutb il metodo quasm io, vedrai 
M che non sou co^.da fajcsene maraviglia. 
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I signori» chi più cLi meno^ chi per ua 
pt verso chi per un altro^ hanno tnui un po' 

matto. CpovieoG lasciarli dire, priad- 
9» palmente quando a^a bisogno di loro» far 
ff mostra di ascoltarli atd serio , come ae di- 

cessero delle cose giuste. Hai inteso come 
9, ella mi. ha dato sulla voce, ({aaai che io 

avessi detto qualche grosso sproposito? Io 
», non me ne .sono stupita niente. Son tutti 

così. E eoa tutto ciò^ sia ringraziato il eie-» 
,p lo die pare che ella ti abbia preso amore» 
$9 e \oglia proteggerci davvero. Del resto » 
,» se campecmi » Bgliuola mia» e se t'incon^ 
^ trerk ancora di aver cl^e fare con signori» 
»^ ne sentirai» ne sentirai » ne sentirai. »» 

II desiderio di obbligarsi il padre guar- 
diano » la compiacensa del proteggere , il 
-pensiero dei buon ^concetto che poteva frut* 
tare la protez^ione spesa cosi piamente» una 
certa inclinazione per Lucia» ed anche nn oer* 
to sollievo nel far del ben^ ad una creatura 
innocente» nel soccorrere e consolare op» 
pressi » avevano r.ealmente disposta la sigoo* 
.ra a prendersi a petto la aorte delle dne po- 
vere fuggiasche. Per rispetto .degli ordini 

eh' ella diede , e della premura eh' ella^mo- 
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strò» furono esse alloggiate nel quartiere 

della fattora attiguo al chiostro, e trattate 
come se fossero ad4ette ai servigi del mo- 
nastero. La madre e la 6glia si rallegrava- 
no insieme aver trovato cosi tosto nn asilo 
sicuro ed onorato* Avrebbero anche avuto 
caro assai di rimanervi ignorate da ogni per- 
sona; ma la cosa non era facile in un mo^ 
nastero: tanto pì& che v'era uh uomo troppo 
deliberato di aver notizie d^una di loro» a 
nell'animo del quale, alla passione e alla 
picea di primi s' era aggiunta anche la siisza 
d' essere stato prevenuto e deluso. £ noi » 
lasciando le donne nel loro ricovero» tome* 
remo al palazzotto di costui , nelP ora io cui 
egli suva attendendo T esito deUa sna acelv 
1/erata spedizione» 
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ome imJ)raiieo di segugi , dopo, d'aver 
.trao€Ìata • indarno una lepre , tornano sbal- 
dfiAsiti yen^ il padrone ^ coi mnai bassi e 
colle code spenzolale » cosi in quella scom- 
pigliata none tornavano I bravi al palaz- 
zotto di don Rodrigo. E^Ii paaaeggiaTa in- 
nanzi e indietro al buio per una stanzaccia 
disabitata del piano superiore > ohe guarda- 
va sulla spianata. Tratto ti;aita si ^ferni^VH 
a tender l' orecchio , a traguardare per le 
fessure delle imposte sdruscite^ pieno d'im-* 
pazienza e non scevro d* inquietudine , non 
solo per r incertezza della riusci ta» ma an- 
che per le conseguenze possibili ; perchè 
eli' era la più grossa e la più arrischiata a 
cui il valentuomo avesse ancor messo ma- 
no. Si andava però rassicurando col pen-* 
siero dcUe precauzioni piese perchè non ri* 
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manesse alcun indizio del fallo suo. 
Quanto' ai ^oapelii , Die «e rìdh^ Vorvei uà 
po' sapere chi saraqueirappeliu)so clie vo- 
glia 'wilif qua aa a chiarìm sa e' è a noti 
e' è un% giovane. Veoga> venga quel tanghe- 
ro 9 ehe aarà ben mellito. Vanga il frale » 
venga* La voccbia, ì vada a Bergam.o la 
vecchia. La ginàtizia? Poh la giustizia! II pò* 
^eslò non è mieti un ragazzo aè un matto^ 
E a Milano? Chi si caca di costoro a Mila^ 
oo? Chi darebiba lor retta? Chi sa ^he d 
sieno ? Sono come gente perduta sulla ter^ 
ni 9 non hamio né anche nn padrone: gente 
di nessuno. Via , via» niente paura. Come 
rimarrà Attilio^ domaiiina! Vedrà vedrà 
s'io ^i.uomo da ciiirle e da vanti. £ pQÌ«.* 
ae mai nascesse quakhe imbroglio* •••• . 
che so io ì qualche nimico che volesse co^ 
Igliere questa oceasione .... anche Attilio 
saprà Goosigliarmi : o* è impegnato . V onore 
di tulto il parentado. — Ma il pensiero sul 
.quale si fermava di pià » perchè in esso Iro- 
vava insieme acquietamenlo dei duLbii 
e' un pascolo alla passione principale , .era 
il pensiero delle lusinghe, delle promesse 
«h'egli adopreirebbe ad imbonire Laicia» — 

»AKZOJSI VOL* ii« la 
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Avrà unta paura di trovarsi qui sola, in 
waezto a eoiloro^ a queste facce, die • • • • • • 

il viso più umano qui son io, per bacco • 
thè éovrii ricorrere a me^ piegarsi ella a 
pregare; e se prega — 

Mentre fa questi bei comi, ode un calpe- 
stio, va alla finestra, apre un poohetto» fa 
capolino ; son dessi. — E la lettiga ? Dia* 
volol dove è la lettiga? Tre, cìnqve^ ottO| 
ci son tutti 5 c' è anche il Griso ; la lettiga 
non c' è: diavolo! diavolo 1 il Griso me ne 
renderà cooto. — • 

Entrati cke farono, il Griso depose in 
un angolo d' una stanza terrena il suo bor« 
dooe, depose il cappdlaocio e il ssorocchi-* 
no,, e come .portava la sua carica, che in 
quel momenle nessuno gl' invidiava , sali a 
render quel conto a don Rodrigo. Questi 
V aspettava in capo della scala; e vistolo ap^ 
parire con quella gofia e sguaiata presenta 
del birbone deluso^ ebbene, „ gli disse o gli 
„ gridò; signor spaccone, signor capi tano, 
• „ signor lasci-fare- a-me T 

„ L' è dura, „ rispose il Griso, restando 
con un piede sul primo scalino, l'è dura 
„ di rìscttoier dei rimproverìt dopo aver la* 
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^ TOrato fedelmeaie» e cercalo di fare il 
„ proprio dovete t e arrischiata anche la 
pelle. 19 ' 

Coin^è andata? Sentiremo, sentiremo, », 
4CÌìsse don Rodrigo , e s' avviò verso la sua 
stanza , dove il Griso Io seguì, e tosto fece 
la sna relazione di ciò eh' egli aveva dispo^ 
sto, fatto^ veduto e non veduto, inteso, te- 
nuto, riparalo; e la fece con quell'ordine 
e con quella confusione^ con quella dnl>^ 
biezza e con quelle stordimento che dove-» 
vano per forza regnare insieme nelle sue 
idee. 

ce Tu non hai torto, e ti sei portato bene, 
disse don Rodrigo: ce hai fatto quello che 
9, si poteva: ma • • • ma, che sotto queste te« 
gole ci fosse una spia ! Se c'è, se Io arri- 
9, vo a scoprire , e lo soopriremo se e' è, te 
99 aggiusto io; ti so dir io, Griso, che lo 
„ concio pel di delle feste» „ 

Anche a me, signore, „ disse questi ^ 
^, è corso per la mente un tale sospetto : e 
^, se fosse vero, se si venisse a scoprire un 
9,. birbone di questa sorte , il signor padro- 
9, ne r ha da mettere nelle mie mani. Uno 
9, che si fosse preso il divertimento di far- 
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I, mi passare una DOUe come questd ! toc- 
cberebbe a medi pagarlo. Però, dal tutto 
insieme m'è paruto di poter rilevare che 
,y ci debb' essere qualche nitro garbuglio, 
5^ che per ora non si può capire. JJooiani 9 
„ signore, domani se ne vedrà l' accjua chia- 

fi 

„ Non siete stati riconosciuti almeno? 

U Griso rispose ohe egli sperava di qo« 
•e la concbiusione del colloquio fu che don 
Rodrigo gli ordinò pel domani tre cose che 
colui avrebbe sapute ben pensare anche da 
se. Spedire al mattino per tempissimo due 
uomini a fare al console quella taleintima** 
sioue , ohe fa fatta come abbiamo veduto ; 
due altri al casolare per roncarvi d'attorno, 
oade tenerne lontano ogni ozioso che quivi 
capitasse, e sottrarre ad ogni sguardo la let* 
tiga fino alla notte prossima , in cui sarebbe 
mandata a prendere , giacché per allora uoa 
conveniva fare altri movimenù da dar so* 
spetto ; andar poi egli alla scoperta, e man- 
dare anche altri dei più disinvolti e di buo- 
Ita testa , pep saper qualche cosa delle ca* 
gioni e della riuscita del guazzabuglio di 
quella aotie. Dati tali ordini , don Rodrigo 
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ie ne andò a dormire, e vi lasciò andare 
•nche il Griso ^ congedandolo con molle 
lodi dalle quali traspariva evidentemenie 
r intenzione di ristorarlo , e in certo modo 
^i fargli acaaa degl' impr^erii precipitati 
coi quali lo aveva accolto. 

Va dormi, povero Griso ^ che' tu dei 
averne bisogno. Povero Griso 1 In faccende 
tutto il giorno , in faccende messa la notte« 
senza contare il pericolo di cader nell' un** 



per rapto di donna honesta , in aggiunta 
di quelle che gih hai addosso ; e poi esser 
ricevuto a quel modo I Ma I oosl pagano gli 
nomini sovente. Tubai però potuto vedere 
in questa occasione che qualche volta ai f** 
fagione seconda il merito e i conti si ag*-' 
giustano, anebe ior qdtesié mondo. Va dor» 
mi per ora : che un giorno tu avrai forse a 
aommioistrareene uxsl alum prova, e piò no» 
tabile di questa* 

* Al mattino vegnente, il Griso era attorno 
di nuovo in faccende, quando don Rodrigo 
sì alzò. Cercò tosto del conte Àttilio il qua«« 
le, vedendolo spuntare, fece un viso e^un 
allo da beffa , e gli gridò incontro:. ce san 
Martino ! i a 
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tic Non so che dice^ rispose don Rodvir 
tP$ giugoeodogU a canto: ce pagherò la 
te scommessa i nm non è questo che più mi 
m aoolta* Noo.vi aireva detta* nulla, perokè, 
^ lo confesso» io mi pensava di farvi slor-* 
«c dire atamattina* Ma • • • « basta , ora vi 
fc dirò tutto. 

« ce C è una mano di quei frate in questo 
ce negozio, » disse il cugino ^ dopo aver 
lutto ascoltato con sospensione» con maravi* 
glia , e Qoii più di serietà che non si sarebbe 
aspettalo da un cervello così balzano, ce Quel 
irate y » oontinuò egli » «e con quel suo 
€€ fare di gatta morta , con quel suo parlare 
«c a spropoaitOy. io Vbo per un brigante a 
ce per un dritto* E voi non vi siete fidato 
ce di me, non mi avete mai detto bene 
« schiettamente che cosa sia VQ0UU> qui a 
4Qft impastoecfatarvt T altro giorno» » Don 
iU)4rigp riferi il colloquio. « £ voi avete 
ce sofferto tanto? esclamò il conte Attilio^ 
ce lo avete lasciato partire come era venuto?» 

ce Che volevate, ch'io mi tirassi addosso 
u tutti i cappuccini d'Italia? ^ 

ce Non so, >^ disse il conte Attilio, ce se. 

ce in quel momento mi sarei ricordato dio 
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yi fosse al mondo altri cappucciai che 
« quel temerario birbante; ma via, pure 
« nelle regole della prudenza» manca il mo^ 
ce do di prendersi soddisfazione anche di 
^ iin cappnceino? Bisogna saper raddop<* 
t€ piare a tempo le gentilezze a tutto il 
ce còrpo» e allora ai può impunemente 
ce dare una mano di bastonate ad un mem-« 
«r bro. Basta ; ha scansata la punizione che 
ce gli stava più bene; ma lo piglio io sotto 
ce la mia proléztone , e voglio aver io la 
ce consolazione d^ insegnarli come si parie 
ce ai pari nostri. » 

' ce Non mi fate peggio, »> ; 
' ce Fidatevi una volta» che vi servirò da 
ft parente e da amico^ 

ce Che cosa pensate di fare? x> 
ce Non lo so ancorai ma lo servirò io di 
ce sicuro il frate. Ci penserò» e •••• il si- 
te gnor conte zto del eonaiglio-segreto è- 
et quegli che m'ha da fare il servigio. Ca« 
ce ro signor conte zio! Quanto mi diverto 
ce ogni volta che lo posso far lavorare per 
ce me » un politicone di quel calibro ! Po^ 
ce sdomani sarò a Milano» e in un modo o 
a iu un altro» il frale sar^ servito. » - 



Yeaoe intanto U^GolezìooQ^ la quale non^. 
ioiemippfe il di^wrso: d' ub affprt 4i quelU. 
importanza. 11 coDte Auilio» ne pigrUva a, 
cuor lìbero , é sebbene yi prendesse quella^ 
p(Mrle «sbe.ncbje^evaiio la sua «micif^ia pei 
cugino e r onore del notne comune^ secon^ 
da ie idM i^U a^veva di .amicizia e , di^ 
onore, pure tratto tra uo non poteva tenersi. 

di: Ir^are un po' da indfirQi 9«li^ IW^^ 
tura d^ir amico parante» Ma don Rodrigq 
che era in causa propria e che» pensandosi 
dì far chetan^ente un gjra.n colpo V aveva 
fallilo con istrepito, era agitato da passioni 
più gravi, e distratto da pensieri più noiosi, 
«e Di bei chiaochierafnenti y diceva «egli , 
ce faranno questi mas.caUQi;iii in lutto il con; 
ce torno. Ma che m'importa? Quanto alla 
t< giustizia ^ m^ ne rido; prove non ce n'é; 
ce q^ando ce ne fosse, me ne riderei egual- 
m mente: a buon ^oiiio ho fatto starna ttinn 
ce avvertire, il console che si guardi bene d^ 
fc far deposiaione dell* arvenuto. Non ne 
cc^ seguirebbe: nulla ^ ma le chiacchiera 
«c quando vunno in lungo^ mi seccano. Basta 
ce bene» ch'io ^a stato burlato cosi barba-r 

«c raiuepte. » ; ;, ^ . _ ^^ìIì^ ^ 
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ce Avete fatto benissimo: 33 rispondeva il 

coate Attilio, ce Codesto vostro podestà 

•c gran caparbio, gran testa busa, gran sec- 
« calore d' un poderà • • • . è poi rza ga« 
ce lantuonio , un uonvo che sa il suo dovere; 

ido s' ha ohe fare con per* 
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ce le mettere in impicei. Se nn paltoniere 
ce di console fa una deposizione , il pode* 
«c tftà , per qnanlo sia ben intenzionato , 
ce bisogna pure che • • • » 

ce Ma voi , » interruppe con un po' di 
stizza don Rodrigo , ec voi guastate le mie 
CI faccende con quel vostro contraddirgli ia 
ce tutto ^ e dargli sulla voce » e eanzonarlor 
« anche airoccorrenza. Che diavolo, che 
CI un podestà non possa esser bestia e osti» 
ce nato , quando nel rimanente è un galan- 
ti tuomo! a> 

ce Sapete, cugino , ^ disse gaardandolb^ 
eon un occhio di maraviglia beffarda il 
eonte Attilio , ce sapete voi , che io comin«* 
ce ciò a credere che abbiate un po* di pan- 
ce ra? Mi pigliate sol serio anche il pode- 

ce sta » 

ce Via via , non avete detto voi stesso che 
ce bisogna tener conto 



ce L'ho detto: e quaado si tratta d'tift 
ce affare- serio, vi farò vedere che noa sodo 
ce un ragazzo. Sapete che cosa mi basta 
ce l'aaimo di fare per voi? Son uomo dm 
ce andare in persona a far visita al signor 
ce podestà. Ah, sarà egli eontento dell' ono- 
ce re ? E son uomo da lasciarlo parlare per 
ce mez%* ora del conte duca , e del nostra 
ce signor castellano spagnuolo , e da dargli 
ce ragione in tutto, anche quando ne dirà 
ce di quelle cosi sterminate. Getterò poi io 
ce qualche parolina sul conte sto del consi- 
ce glio-segreto: e voi sapete che effetto fanno, 
ce quelle paroline uell^ orecchio del signor 
«c podestà. Alla fine delle fini , ha più biso-» 
ce gno egli della nostra protezione , che voi 
ce della sua condiscendenza. Farò di buono, 
ce e vi audrò, e ve lo lascerò meglio dispo* 
ce ito che mai. » 
^9^Dopo queste e qualche altre simili paro- 
le , il conte Attilio usd a cacciare , e« doa 
Rodrigo stette con ansietà aspettando il ri-, 
tomo dd Griso. Venne costui finalmente 
auU' ora del pranzo, a fare la sua relazione. 

Il garbuglio di quella notte era stato tanto, 
clamoroso , la sparizione di tre persone da 



un paesello era un così gran fatto , che le 
ricerche, e per interessamento e per curio-J 
litk f dovevano naturalmente esser molte e 
calde e insistenti ; e dall'altra parte gl'Ju* 
formati di qualche cosa erano troppi per 
andar tutti d' accordo a tutto tacere. Perpe- 
tna non poteva mettere il capo all'usdo che 
non fosse tempestata da colui e da colei , 
perchè dicesse chi era stato a far qaella gran 
paura al suo padrone: e Perpetua^ riaudan- 
do e raccozzando tutte le circostante del 
fatto , e comprendendo come era stata infi<> 
nocchiata da Agnese, sentiva tanta stizza di 
quella perCdia, che aveva proprio bisogno 
d^uu poMi sfogo. Non già ch'ella si andas- 
se lamenundo col terao e col quarto del 
nodo tenuto per ioGoocchiar lei : su di ciò 
ella non fiatava f ma il tiro ft tto al suo po* 
vero padrone non lo poteva passare onnina- 
mente sotto silenzio; e sopra tntto che nn 
tiro tale fosse stato concertato e teotato da 
quella quietine , da quel giovane dabbene , 
I àjf quella buona vedova. Don Abbondio po- 
^teva bene comandarle risolutamente , e pre- 
garla coidialmente che tacesse } ella poteva 
bene ripetergli che non faceva mestieri d'in- 
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Gulcavle una cosa tanto chiara e ^to nata- 

* rale ; certo è che tta tanto segreto stata nA 
'cttOt^e. (della povera dona»» come ia una bol- 
le vecchia e mal cerchiata nn vino cavalo 
molto giotvine , che grilla e gorgoglia e rir 
bolle» e se non manda il cocchiume per aria^ 
vi si travaglia tanto air intornOf che ne esoe 
in i^chiumà, e trapela tra doga e doga ^ e 
gocciola di qua e di là ; tanto che uno può 

• berne, e dire a un di presso che vino è. Ger- 
vaso a cui non pareva vero d' essere una 

•«v:olta più informato, degli altri, a cui non 
pareva picciola gloria Tavere avuta una groa- 

' ia paura , a cui , per aver tenuto mano ad 
una cosa che sapeva di criminale , pareva 

. d'esser diventato un uom^ come gli altri» 
crepava di voglia di vantarsene. E quantiia- 
que Toniot chfe prosava ^riamente alle ior 
quisizioni e ai processi possibili e al conto 
da rendere, gli facesse» colle pugna sul ma* 
so, di gran precetti, pure non ci fu verso di 
solTocargli in bocca ogni parola. Del resto 
Xonio anch' egli , dopo essere stato que^a ^ 
notte assente di casa in ora insoli ta>*tomaur! 
do a casa con un passo e con un sembiante 
iasoiito, e con una agitazione d'animo chi? 
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jQ.di^popeva ail^ sioceniài, ppa potè <|i«fti- 
mutare il fatto a sa^'inciglìe ^ la quale noa 
em miita*. Chi parl^ ixi/Qaoj»^^ ]l4eaico| pei> 
chè dppei:^^ ebbe egli rapconiato ai parenti 
la storia e T oggetto^ delia aua spediaionet 
parve a questi cosi terribii cosa cl^e ua' lorQ 
figlinolo fosse atft^o. dentro a gita|||ire uoa 
£accoii(]a ai don Rodrigo » cbe '^uasi .quasi 
iiOD lasciarono finire al ragazzo la sna nar- 
ra?&ione. Gii fecero poi tosto i più .forti e 
mioaeciosi eomandanteott che si guardasse 
tiene di dar pure un cenno di nulla.: e id 
jnattÌQo vegnente, npo parendo loro di essersi 
abbastanza assicurati» risolvettero di tanerlo 
chiuso in casa per quel giorno, e per qual- 
che altro ancora^ Ma che? eglino sieaai po^ 
novellando con la gente del paese , e senza 
Toler mostrare di saperne più che altri., 
quando si veniva a quel punto oscuro della 
fuga dei nostri tre poveretti, e del. comete 
perchè^ e del dove, aggiungevano, quasi unii 
cosa nota, che a Pescarenico s'erano rifug- 
y giti. Ck>si anche questa circostanza entrò n^ 
cliscoc^ comune. • 

(;ion tntti qoesti brani di notizie , messi 
poi insieme e uniti come si suole, e con la 
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franca che vi s' appicca naiural mente nel 

cucire , v' era da fare una storia d' una cer- 
tesza e di ana chtaitaea pi& che oomotiale» 
e da esserne pago ogni intelletto più criti- 
co. JMa quella invasione dei bravi ^ accideli^ 
te troppo grave e troppo romoroso per es* 
seriie laiM2||to fnori, e' del quale nessnnò 
aveva una conoscenza un po' positiva , quel* 
T accidente era ciò che pifr%è^ttAevà la scorià 
Retata - e 'ingarbugliata. Si mormorava il no- 
me di don Rodrigo: in questo tutti andavan 
dUcèordo; nel tresto tutto ora oscurità e dis- 
senso. Si parlava molto dei due bravacci 
'eh' erano Stati veduti nella via sul far delk 
sera, e deir altro che stava sulla porta del^ 
l'osteria; Ina che lutìie sì poteva egli riés* 
irare dà questo fatto così asciutto? Si doman- 
dava bene all'ite chi era stato da lui la 
'«era antecedente ^ ma V oste non si ricorda- 
va pure se avesse veduto gente quella seri; 
e eonchiudeva sempre che V osteria è un por- 
to di mare. Sopra tutto confondeva le teste 
% disordinava le congetture quel pellegrym^ 
veduto da Stefano e da Carlandrea , quél. . 
)>ellegrino che i malandrini volevan9 ani* 
mazzare^ e che eia partito con loro^ o che 
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egKoo avevan portato r^ka JCAie* eta.eglji. ve- 
nuto a fare! Eraua'aaioia buona comparsa 
per aintare la donneai tita im'MÌma .c«uiv« 
d'un pellegrino birbante e .impostore clic 
veniva, sempre , di notte ad unirsi con chi. 
facesse di quelle che egli, aveva fatte viven* 
do;, era un pellegrino vivo e vero che colo* 
ro. avevano voluto ammassare perchè si di^* 
sponeva a svegliare il paese; era (vedete un 
po' che si va a. penaaceI) .unodi quegli sies* 
si malandrini travestito da pellegrino; era 
questo» era quello^ era taate cose che lattar 
la sagacità e l'esperienza del Griso non sar 
rebbe bastata a scoprire chi egli fesse , ao 
il Griso avesse dovuto rilevare questa parte 
della Mma dai diaoMai alimi* Ma, leooMi il 
lettor sa^ ciò che la rendctva imbrogliata agli 
altrif era appunto il pi& ohiaroper luit'Serr 
vendosene di chiave per interpretare le altre 
notìzie raccolte da lui imìnediatamente, e col 
mezzo degli esploratori, subordinati » poiè 
di tutto comporne per don Rodrigo una re- 
lazione bastantemente distinta. Si chiuse 
tosto con lui e gli disse del colpo tentato 
dai poveri sposi p il che spiegava natnraU 
mente la cas4 trovata vota e il sonare a mar* 
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teiio , ^enza che faeéMtteslieri di supporr 
re traditori (come dìce?aiio quei due gaian-* 
tuomini) m casa; Dìste^'della figa; e àuds^ 
di questa era facile trovare più d'una ca* 
giooe; il tiinoceide^i •«posi' sorpresi im ooI« 
pa, o qualche avviso della invasione, dato 
loro quando ella era scoperta^^» il pa^e tut-» 
to levato. Disse fioalmente che s' erano ri-' 
partiti a Pesoarenicov più in là non andava 
la sua scienza. Piacque a don Rodrigo Tes* 
ser certo clie nessuifo: V aveva tradito e 
vedere che non rimaoievana tracce del suo 
fatto ; ma fu quella una rapida e leggiera 
compiacenza* ^ Foggili insiettié I » 'gridè 
egli: ce insieme! E quel frate birbante! Quel 
oc frate ! » la paiòla Uieivà arrantolaiSK dalla 
strozza e smozzicata fra i denti che morde-* 
rano il dito: il no àspetui' era brutto come 
le sue passioni* ce Quel frate me la pagherii« 

et Griso I non son • ehi 'sono vogliosa* 

ce p^ref voglio trovare. questa sera^ vo« 
ce glio sapere dove sono. Non ho pace. A 
ce Pesoarenico^ subito, a sapere, a vedere , a 
ce trovare.... Quattro scudi subitole la mia 
ce proteaicoe per sempre. Questa sera lo vo- 
ce glio sapere. E quel birbone. ... ! E quel 
ce frate. ... ! » 
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II Griso di nuovo ia campo ; e la sera di 
quel giorno medeaìmo , egli potè riportare 
al suo degao padrone la notizia desiderata: 
ed ecco per qual modo. 
. Una delle più grandi consolazioni di que- 
sta vita è l'amicizia , e nnà delle consola* 
aùoni dell'amicizia è quell^ayere a cui confi* 
dare un segreto. Ora gli amici non son divisi 
per coppie come i coniagi $ ognuno, general-* 
mente parlando, ne ha più d'uno: il cheforma 
una catena, di cui nessuno potrebbe trovare il 
capo. Quando adunque un'amico si procura 
quella consolazione di deporre un segreto nel 
seno d'un altro, dà a costui la voglia di pro^ 
curarsi la stessa consolazione alla sua volta. 
Lo prega » è vero , di non dir nulla a nessu- 
no ; e nna tal condizione , chi la prendesse 
nel senso rigoroso delle parole , tronchereb- 
be immediatamente il corso delle consola- 
zioni. Ma la pratica generale ha voluto che 
ella obblighi soltanto a non confidare il se- 
greto die ad uno amico egualmente fidato, 
e imponendogli la condizione medesima. 
Goal d'amico fidato in amico fidato, il segre- 
to gira e gira per quella immensa catena , 
tanto che giunge airorecchio di eohii o di 
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coloro axul il prìmOfCbe ha parlato ìnieii- 

4e\a appurilo dì non lasciarlo giunger ma^. 
Avrebbe però ordinariameiite a stare un grii^ 
pezzo in via , se ognuno non avesse che due 
amici : quello che gli dice e quello a cui 
ridice 1^ cosa da tac/^rsi* Ma y' ha degli U9r 
mini privilegiati che li contano a centinaia; 
quando il segreto è venuto ad wio di q^e^ 
^ti uomini, i giri divengono si rapidi e si 
indtipUci, che nou è {iiù.p9SffUi^f^4^^^ 
loro dietro. Il nostro autore non ha potuto 
accertarci per quante bocche fosse corso il 
segreto che il Griso aveva ordine di scovare: 
fatto sta che il buon uomo da cui erano state 
scprtate le donne j^^M99za , tornando col sua 
baroccio a Pescarenico sull'ora del yespero» 
s'abbattè, prima di toccar la soglia dicasa^ 
in un amico fidato , al quale raccontò in gran 
Oredenz^ la buona opera, che aveva compiur> 
ta, e il seguito j e fatto sta che il Griso po- 
tè dqe ore dopq correre al palazzotto a ri-* 
ferire a don Rodrigo che Lucia e sua mar 
4re s'erano ricoverate ui ^n convento di 
Monza, e che Renzo av^ya seguitala la sua 
strada 6no a Milano* . - 
j.^ PonRodrìgo provò unascelerata allegrezr 
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tB di quella separazione » e. semi riaascercs 
un po' di quelk sedenita speranza di g!un^ 
gere ai suoi fini» Pensò al modo gran parttf 
della notte , e si alzò di buon mattino eoa 
due disegni Tuno fermato > l'altro abbozMr^ 
to. Il primo era di spedir tosto il Griso a 
Monza , per ayer più chiafa €Ontei»a di Lu-« 
eia , e supere se e qual cosa si potesse ten-* 
tare. Fece dunque chiamar tosto quel suo 
fedele , gli pose ia manoi quattro scudi > lo 
ri lodò della abilità con che gli aveva gaa-« 
dagnati» e gli diede l'ordine che aveva pre-' 
meditato. 

„ Signore •••• ^ disse tentennando il GrisOé 

Che ? non ho lo parlato chiaro ? „ 
9f S'ella potrae mandare qualche altro $i 
„ Come? „ 

Signore illustrìssimo , io son prootio a 
,» dar la pelle pel mio padrone: e gli è il 
,1 mio dovere, ma so anche ch'ella .non vuole 
51 arrischiar troppo la vita dei suoi sudditi.,^ 
5, Ebbene ? ^, 

,9 Vossignoria illustrissima sa bene di quei*' 
,1 le poche taglie ch'io ho addosso: e..4 Qui 
M sono sotto la fMroteztoo'e di vossignoria ) 

f, siamo una brigata f il signor podestà ùami-( 
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9, co di casa ; i birri mi portano rispetto , e 

« anch'io è cosa die fa poco onore , 

9» ma pel quieto vivere • . • • li tratto da ami-* 
,t ci. Io Milano la livrea di vossignoria è co- 
9f nosciuta ; ma in Monza • • • • vi sono cono- 
,f scinto io invece. E sa vossigooria che » 
^, non dico per vantarmi, chi mi potesse conr 
9, segnare alla giustisia , o presentar la mia 
9, testa y £irebbe un bel colpo ? Cento scudi 

l'uno sull'altro , e Li facoltà di liberar due 
f» banditi» 

Che diavolo ? „ disse don Rodrigo : 
fi tn mi riesci ora un can da pagKsio che 
„ ha cuore appepa d'a.v ventarsi alle gambe 

di chi passa su la porta , guardandosi in- 
tv diètro se ijoei di casa lo spalleggiano » e 
fi non s'assicura di allontanarsi quattro pas« 

ff «i l »f 

„ Credo , signor padrone » di aver dato 
if prove 9 

^ Dunque I 

19 Dunque! », ripigliò francamente il Gri-« 
so t messo cosi al punto, ^ dunque vossigno-* 
Il ria faccia conto ch'io non abbia parlato: 
Il cuor di leone » gamba di lepre , e soa 
„ pronto a partire* fp 



' t« E io noD ho detto che tu Vada solò* 
„ Piglia con le un paio de' migliori .... lo 
H^fregiAto 9 e il- Tira^iriUò , é Va di bnoìi* 
9» anioio, e sii il Griso. Che diavolo ! Tre 

facce come le foatre*, è che paesano trim^ 
,1 quillaaiente» chi vuoi c[ieooQ sia conlento 
99 di lasciarle passare? Bisognerebbe che ai 
», birri di Monza la vita fosse ben venuta a 
9, noia , per metterla su contra cento scudi 
,1 a un giuoca cosi rischioso. E poi e poi f 

non credo di essere così sconosciuto colà^, 

che la qualità di mio servitore non vi ai 
^, conti per nulla. „ " • 

Fatto al Griso -queato po'di vergogna, gU 
diede poi più ampie e particolari istruzioni^ 
Il Griso tolse ì due compagni e pard- cbi^ * 
una cera allegra e baldans^osa, ma bestem- 
miando nel segreto del cuore Monza e ìb 
taglie e le donne e le fantasie dei padroni 
e camminava come il lupo , che spinto dal 
digiuno , colla ventraia raggrinzala, e i sol^ 
chi del costolame impressi nel bigio vello, 
cala dai suoi monti dove tatto è neve , prò-» 
cede sospettosamente nel piano, s'arresta 
tratto tratto eoa una^zampa sospesa, àim^^ 
nando la coda spelazzdta , 
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Leva il muso, odorando il yen lo io fido , 

• 

«e mai gU pcNrti Malove d'uomo o di fetroy 
drizza gli orecchi acuti, e gira due occhi san- 
guigni da etti traloce ìasieme Tardoro delhi 
preda e il cerror della caccia. Del rimanente , 
quel bel verso, chi volesse saper donde venga, 
à iralla da una diavoleria inedita di crociate 
e di lombardi che presto non sarà più inedita, 
e farà ua bel romore; eio Tho pigliato perchè 
mi veniva a taglio, e donde l'ho tolto, Io dipo, 
per non farmi belio dell'altrui : die non pen-* 
aaaae taluno ch'ella sia una mia arte per far 
aapere che Tautore di quella diavcderia ed 
io siamo come fratelli , e ch'io frugo a mia 
voglia oe'suoi manoacrìtti* 
,i||^>^'alti^ macchinamentodi don Rodrigo era 
aul modo di far che Renzo , staccato che si 
•ra da Luoia, non le tornaste più vicino, né 
m.ettesse più piede in paese. Divisava di fare * 
spargere voci di . miuioee o d'insidia , che. 
giungendo a colui per mezzo di qualche ami-:. 
C9, gli togliesaero la volontà di tornare da 
quelle bande* Pensava però che la più sicura 
sarebbe se si trovasse modo di farlo sfratta*, 
re dallo stato: ,e per riuscire in questo seu* 
uva che più assai pbe la forza gli avrebbe. 
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potato servirla giustizia. Si pottva, per esém* 

pio , dare ua po'di colore al tentativo fatto 
nei]a casa parrocchiale , dipingerlo cotM 
una aggressione^ ua atto sedizioso, e per 
ìnezzo'del dottore fare ibteudero al podestà 
ch'egli era il caso dì spiccare coi>tta Renzo 
nna buona càtlura. Ma il deiiberaate senti 
tosto che non conveniva a lui di rimescolare 
quello sporep negozio ; e senza stare altro 
a beccarsi il cervello, deliberò di aprirsi 
col dottore Azzecca-garbugli , quanto eia 
necessario per fargli comprendere il sua 
desiderio. — Le gride son tante ! pensava 
don Rodrigo : e il dottore non è un' oca » 
qualche cosa che faccia al mio caso saprà 
trovare , qualche garbuglio, da aszeeoare a 
quel galuppo birbone.^ altrimenti gli mula 
il nome. ^ — Ma , ( coutfe Tanno alle ynAte 
le faccende di questa mondo I } intanto che 
colui pensava al dottore come all' uomo più 
abile a servirlo in qaestd, un altr'nomat 
r uomo che nessuno s' immaginerebbe, 
Renzo medesima, per dirla , lavorava di 
cuore a servirla in un modo ben più cerio 
e più speditivo d} tutti quelli che il dottore 
avrebbe mai saputi divisive. ^ 
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• Ho veda(a.più volte un caro fanciullo , 
f^ispo a. dir irero pià del bisogno , mei che a 
Uilii i segoaii mostra 4.i volqi: riuscire un 
galantuomo > Vho, dico, veduto più volte 
aiSsiCceiidato aiiUa ^ra 4 oacciare al coperlo 
'im suo gregge di porcelliui d' ludia che a- 
.Teva laiciftCt. i^iàsiare il giorno ia ua giar* 
4i netto. Avre]:>]^'egli voluto fargli andar tutti 
•4i brigala al covile; ma Tera fatica iadarao; 
<pno ^l^andava a destra « e mentre il pie- 
loiolp ' pastor^ correva per cacciarlo in schie* 
ra.^ um $ihtQ, due, tre ne uscivano a sinistra 
•da o^ni parte. Di modo che , dopo essersi 
|in po' impazientito j s'adattava al modo 
.loro, spingeva prima dentro quei che eran pia 
.pr^sso all' ascio , poi andava a pigliar gli 
'.altri a uap, a due, a tre, come gli veniva 
ialto. Un giuoco * cimile ci è forxa di fare 
.(pi nostri personaggi: i^icoverata Lucia, siam 
, porsi a don i(.pdrigo| ed ora lo dobbiamo 
' iibbaQdpoaret per daf jrif^apito a Renzo che 
pi si parìa dinanzi? . 

.. lìopp la separazione doloros i che abbiamo 
.^accontata, egli camminava da Mooaa verso 
lililaiio^ con queir animo che ognuno può 
figurarsi di leggieri. Allontanarsi dalla casa 1 
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e qfuel che è pili dal paese, e qael che 1^. 
più ancora da Lueia , Iroyarai mt unt atra-* 
da sjfQza s^per dove si andrebbe a posare 
il cape e tutto per eadaa di ^uel birbone l 
Quando quella jmmaginesi presentava alla' 
fanflMtia di Renzo, egli a^ngolfava mtM 
liella rabbia, enei desiderio della vendetta} 
Itta gli tonfava poi alla* mente quella ]^te* 
ghiera che egli pure aveva proferita col suo 
buon frate nella chieaa di Peacareoioo ) m 
ai ravvedeva: tornava a venir su la atisia| 
ina vergendo una immAgine sol moro, egli 
ai traeva il cappello, e si fermava un mo* 
mento a pregar df fluivo: tahto che io quel 
viaggio egli ebbe ammazzato in cuor auti 
don Ródri'go e risoci l'i telo , almeno venti 
' vohe.^La via era tùtta sepolta allora tra dué 
alle rive, fangosa, sassosa, solcata da rota- 
le profonde cbe dopo^una pioggia divenhr#* 
no rigagnoli, e dove quelle non erano lette ^ 
bastante aile ac.|ne, inondata tutta eridottli 
a pozzanghera , e presso che impraticabìleli ^ 
A quei pasa^, un aeniieiruolo erto a 'gttiaa f 
di scaglione su la riva indicava cbe altri 
^àsaeggieri i^eran fiit'ta una via nei campf. 1 
Renzo salito per uno quei vaJiobi alti 
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lèrreno più èlevAto , guardò dioan^u a sé t 
vide quella gran macchina del duonio sola 
ani piana, cóme aea dì niezzo ad una. 
dittà y ma sorgesse in un deserto , e ristette 
dimeiiiico di tmti i aiioi guai» à coolem^»* 
piare anche da lontano quell'ottava mya* 
Tigjia » di cui aveva tanto intéso parlare fino, 
^dàir infanzia. Ma dopo qualche mof^eoto^ 
volgendoai indietro, vide all' orisioiile quella 
giogaia frastagliata di montagne , vide di« 
itiattl ed ako fra quelli il iisio R$segone , 
sì seoU UUto rimescolajre il sangue, stette 
alquanto a guardar triatamenle da quella 
parte» poi tristamente si rivolse » ejseguitò 
il «suo cammino. À poco a poco cominciò 
poi a scoprir campanili e torri e cupole e 
tetti; scese allora nella via» camminò an« 
fiora qualehe tempo» e quando si accorse 
d^ esser ben presso alla città , s'accostò ad 
un viandante!^ e ineliinatolo con ttitto quel 
|[arbo che seppe , gli disse; ce in co>rtesiaa 
quel signore* » 

ce Ohe colete ^ bravo giovane? 
ce Saprebbe ella insegnarmi la strada pi4 
ce corta per andare al convento dei cappuo^ 
ce cini dove sta il padre Bonaventura ? » 
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L'uomo a cui Renzo 9Ì addirizza vn , era. 
im agiato abitante dal eostomo» die anda- 
to quella mattina a Milano per sue faccende», 
•e ne toraaim aenaa ater fatto nnlla, in gran 
fretta» che non vedeva l'ora di trovarsi a. 
eaaa , e avrelAe fritto volentièri di «meno dt 
quella fermata. Gon^ tutto ciò , senza dar 
segno d'impazienza, rispose molto piacevole 
mente: ccfiglìuol caro> de' conventi, ee n'ò 
ic più d'uno : bisognerebbe che mi sapeste 
ti dirpiàdiiara quale è ipteUo che voi cer* 
ce te. Renzo allora si trasse di seno la 
btliffa dd padre Cristoforo, e la mostrò a 
^el signore» il quale lettovi: porla orienr 
UÌé^ glida rendette dicendo: ce siete .£ort«?» 
ce n^to» bravo giovane ; il convento che cer- 
ee eate è poeo kmtano^di qni. Prendete qne« 
se sto viott^o a mancina : è una scorcialoiai 
se dopo non molto vi troverete ad un canto 
«e 4' uoa fabbrica lunga e bassa : /ò il Laz-* 
ce zeretto ; costeggiate il fossato che lo cir- 
m conda » e rioaeirete alla porta orienlale; 
ce Entrate, e dopo tre o quattrocento passi, 
SI ipodrete aptirtt una piazaetla con de'begU 
ce olmi ; ivi è il convento , che uno non lo 

st . può fallare. Dio vi astiata » bmvo ^ova« 
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Ci Wd. » E'mò6hnpag(iMAb lrttkittw<fMiÌli 
con UD ge&to griizioso della mano » se nei 
Mdiw Rtiiw ^pafiUftè «4 ediftMl0f 

della l)uoua maoiera dei cìiudim. verso i 
Ibresi ; e odb^iafieva di' egli era un gior- 
no fttorì dell' ordioajrio» uo gtorao ia cui 
le cappe <a*timilia¥afio dinaii« ai farsétti^ 
Fmo la vU.olia fli ara aiau aagMUt « ai 
trovò alla porta orìeDlaIe< N^tf^sagoa pe*? 
9Òdiaa qae^k» Mk^m^iii^^ 
correre alla faaiasia le imma^giuì che ora \i 
Simo «aoiuatfl: iopieUf aMÌ^;#diir)fllavaiiiid» 
fiancheggiata di pioppi^ al di fuori; 

se aoD altro, con ffiU^emìone ; nel,j|irim(^ 
iagresso, quelle due aaUltf lalerali alloapaiua 
dei Laaiioni , inclinate regolarmenie , ^j^ii^ 
nate, orlale d'alberi; quel giani ina da una 
parie, piÀ io là quei palaui- a deayna e 
sinistra della gran via del borgo. Quando 
Rea so entrò' per quella porta 9 1a «via «1 di 
ffiori andava dirilta per tutta la lunghez^^i 
éel Lasttaieoo, che perqwl tratto am peit 
teva far di menoi poi scorreva sghemba e 
aireni fi» d«e siepi. La fiorta cònsiAeva ior 
due pilastri con boj^ una tettoia per ripa» 
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rare le imposte, e dall' un lalo una casipola 
pei gabellieri. Le imboeeaulre dei beelioiii 
ecea4evaao Jn pendio irregolace» e lo spassa 
ere Otta mp9i6eie aapra e ineguale di rotr» 
fami e di cmxi gittaii a eaao* Lia via del 
Imrgo che ai apriva dinanzi a chi entrava 
fmt quella por(e , mm ai aaaomiglierebbe 
male a quella che ora s'affaccia a chi entri 
fMT la .porta Tosala fioasaleUo le «oorreva 
nel mezso lino a pochi passi dalla porta ^ e 
la paniva eoal in due airadeite lortueae, 
coperte di polvere odi fanghiglia, seconde 
}m atagione. Al punto doir' era e dor' è tut* 
torà quella contraduzza chiamata di Bor* 
f^UMo » il ibaaatello ai gitlava in una elua^ 
vicaccia, e. per di là nell'altro fossato qhe 
lanlie le Mara. Quivi e» una eolonna eou 
aopra una croce > detta di san Dionigi : a 
ideitra« a aioiiira erano orti cinti di siepe » 
e ad iotanralli caauocet abitate per li| più 
da la^ndti. Renzo entra , passa ^ n^aauno 
.4e' ga))eUieri gli £a motto: il olie gli parte 
im gran f^tto, giacché da quei pochi del 
euo paeae €k% . potevano vantarsi A* eeaere 

stati a Milano aveva inteso raccontar mira* 
bilia éd fci^amiiati e delle intèrro&i^zìoiii 



a cui veniva qnivi sottoposto chi giu2;nes59 
òii fuori. La via era deserta , tal che »' e- 
gU non avesse inteso un ronzio lontano 
t;he indicava un gran movimento, gli sa- 
rebbe pnruto (V entrare in una città abban- 
donata. Andando innanzi ^ senza saper quel- 
lo che si dovesse pensare, vide scillo spazzo 
certe strisce bianche , come .di neve ; ma 
neve non poteva essere j^ch^ ella non viene 
B strisce , nè per V ordinario in quella sta^ 
glene. Sì fece sopra una di quelle, guardò, 
toccò, e fu chiarito disella era farina. — 
Grande abbondanza , diss'egli ira sè , deb- 
b' essere in Milano, se ci si strazia a questo 
modo la grazia di Dio. Ci davano poi ad 
intendere che la carestia ò da per tulio. Ec- 
co come fanno per toner quieta la povera 
gente di fuori. — Ma dopo pochi altri passf, 
giunto in pari alla /colonna , vide appiedi 
di qnella qualche cosa di più strano, vide 
sugli scaglioni del piedestallo certe cose 
aparse, che certamente non erano ciottoli, 
e se fossero stnle sul banco d un fornaio, 
non si sarebbe dubitato un momento di 
chiamarle pani. Ma Renzo non ardiva cre- 
der cosi to^lo ai »uoì occhi; perchè diami* 
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ne I non era luogo da pani quelloif t— Vie^ 
diaim - W foco' che negozio, é questo^ — ^ 
disft' egli ancora Ua aè» andò io verao le 
eelovina , si diini^ ne ricdM mio^ et» Tet 
t^iBenle oa paoe tondo , biandua'àiaio e 
ijua le* Renzo non era solito mangia rue che 
net giorni aolenen» ~ £-^aM*da véfol dis» 
s'egli ad alten voce ; tanti era la sua ma rat 
TigHa; eeal lo seminano hi q^eato paese! 
in quest'anjnof e non si scomodano per rU 
corlo qtiando eade t Che w il paeae di cuor 
cagna questo? -H^-Dopo dieci miglia di vi^gi» 
gto air arie fr^eea del mattino , quel pane, 
anbito dopo la maraviglia, gli riavegliò 
Fafpetito. — Lo piglio? deliberava tra sè: 
pakk 1 r aano^ lasciiitO' qui alla diacrexiooe dei 
cani , tanto fa che ae goda anche un cri*» 
aliano. * Ail* fine -, vieà ohre il- padrone v 
glielo pagherò. ~ Cosi pensando , si poa# 
in ime Meo* queiio dee già teneva ^ ne pr^an 
vn secondo e la pose nelT altra , un tera^o e 
comiMiÀe mangiane, e ai rimie» in Yie ^ìh 
iiicerlo.che mai e deaidecoso 4i chiarirsi che v 
ilme fo^se qitelle; -Appena mosao, vide 
puntar genie che tMiva daU' ìniferno dell» 
eittày e adocchiò attentamente quei che 

epparivin^ i prfeii» Beavo un m%mm^ mm 
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domt , e (Jaaldie pasto iadialro m mgMk 

sotto 9 tutù e tro.Gon un carico, addosso che 
pftrvfA MperioK alk ione lofo» • iittti e 
Ire in una fi(prs strana. L'abito. o la een* 
wiia kfamMUa ) iofartnaia facM t « per 
aopra piùaicavolte e accaso f l' audan aoa 
solo faticoso per lo peso i ma doglioso i co- 
me di asMilira peste e ammaccate. L' oomo 
reggeva a stento in collo un gran sacco di 
fiurioa il quale 5 Iweale qua e là » ne kaciaV 
va sfuggire qualche sprazzo ad ogni intoppo, 
ad ogni mossa diseqaiiibfaUu |ia più aeeiH 
eia era la figura della doima : un corpaccio 
amiamMilo/e due braccia allargate che pa« 
revano sostenerlo a fatica, e avevano figura 
di due maoiobi curvati dal eolio alla pancia 
d'ua*anforaecia; e diaotto a quel corpaccio 
uscivano due gambe nude fio sopra il gi« 
«occdiio^ .che procedevano barcollando» Rea*« 
guardò fiso e vide quel gran corpo essere 
ki gomeUa che la dooon teneva rìwlisi in 
SII, con entro farina quanta ve ne poteva 
capire t e un po' dawafttaggioj taaio dm 
tratto tratto ne svolava pur via un qualche 
apolvefo. Il ragaziotlo laneva con mJm k. 
mani sul capo una corba colma di pani ; 
«at per afcff .le gttaibe più corte ^ suoi 



Digitized by Google 



parenti , riin^neva a poco a poQO iadìietao», 
e uscendo poi di passo a ogni tanto per rag-, 
gìiiogerlt^ la corba andftTA iboc di se«to « e 
qualche jpane'cadeira.. 

ce Sè ne fieiù ancor uno > WiUto da ppo- 
cr co. • . « « '3 disse la madre, digrignanda 
rdenii verso il riga izo» 
• ce Io non li geiio ioj cadono essi. Come 
« ho da larrf » riapoat queglui 

ce Ih ! buon per te, che ito le mani imr' 
€1 ^ditOi ripigliò la 'dMnar f dinienMés 
i pugni , come, se desse una aptdiccoiatnrs 
id poti^fiaDio; # tion 'quei* moiri memo m^vinlè 
via una nuvola di farina , da farne più civn 
ì due pani lasciati cadere allora daT ragaz* 
ao. et Via 9 via I » disse V uomo : ce tome* 
et remo addietro a ricorli , o qaalcbedono 
«t li rieòrrà. D^. tanto tempo Btendtinio? ora 
ce che Tiene un po' d^ abbondanza ^ godia*^ 
^' noia na santa pnoe* » 
' In tanto aopraggiungeva gente da fuortf 
éuno di questi aodòstA tosi alla donna , 
,1 dove si va a pigliare il pane ? le do* 

mandò. „ Innanai^ itioanti, „ rispose él* 
la; e quando fiaroao dieci passi lontano^ aog* 
gìmlse borbottando: ,1 questi foresi birboni 

Terranno e apascar «tu i fofni è totlt i 
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n magusiiii , e nommctrà più meoie per 

9f Ua po' per uiio^ uccok ^ diMe il umr 
rito. I, Abbondanza , abbondanza. 
Da ^eato • dal cooaimile che cedeva e 
udiva 9 Renzo cominciò a raccogliere che 
egli era giimw in una città aollevaUte die 
^ello era un giorno di conquista , vale a 
dire che ognuno pigliai a proponione delln- 
voglia e della forza , dando busse in paga-> 
aaento. Per quanto noi desideriamo dìi far 
lare buona figura al aostco povero monu- 
Mre, le ameeriià etoriea ei obbliga e . dire 
che il suo primo seotimento fu di Gompie-" 
cerna. Egli aveva cosi poee di che lodarsi 
dell'andamento ordinario delle cose , che ai 
trovava inclinatq ad approvare ciò che lo 
motaaae oeoaonque. E del rimaneme egli » 
che noi\ era un. uomo superiore al suo se*- 
colo, viveva pure in quella opinioue o in 
quella .passione comune , che la scarsezza 
del pane fosse cagionata dagli ameaessatori 
e dai fornai , e volentieri credeva giusto 
ogni modo di lor loro dalle mani Talimento 
die eaaiy secondo qaell' opinioncj negavano 
crudelmente alla fame di tutto un popolo. 
Pure 9 Cooe proponimema di Mar fuori del 
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gitbQglio, e 8Ì rallegrò di esaere avviate ad 
un cappuccino , che gli darebbe ricovero e 
buca indirizzo. Cosi pensando , e guardan* 
do intanto ai miori conquistatori che appa* 
rivano carichi di spoglie fece la breve strada 
che gli rimaneva per giungere al cOMénto. 

Dove ora sorge quel bel palazzo con quel- 
Talta loggia, v*era allora, e Vera ancora 
non sono molti anni , una piazzetta , e in 
fondo a quella la diiesa è il convento dei 
cappuccini con quattro grandi olmi dinanxi* 
Noi ei rallegriamo, non aenna invidia , eoa 
quei nostri lettori che non hanno veduto le 
cose in quello stato : ciò vuol dirè che ao» 
no mollo giovani ^ e non hanno avuto temr 
po di far molte miuchionerie. Renzo andò 
dritto alla porta, ripose in seno il mexM 
pane che gli rimaneva , cavò fuori e tenne 
preparata in mano la lettera , e tiròilcaoft» 
panello. S'aperse uno sportellino che avevn 
una grata , e vi comparve la faccia del frali 
portinaio a domandare chi era» 

yno di fuori , che porta al padre Bo- 
^ naventura una lettera pressante del padre 
,9 Cristoforo. 

„ Date qui ^ disse il porlimuOt mei* 
tendo la mano alla grata. 
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Goosegnaca ia proprie iiiadlé ,|- 
„ Non è< in conT60to- >f 

' Mi lasci eatraret che Un slarò aa(iet* 
. o laudo . replicò Renzo» 

. ^ Fato a ttit€t modo, f, rtpnrae il frate: . 
i. andate ad aspettare in chiesa, che intanto 
pomte £ire mi po^dt bene. Iti Goé vento* 
non s'entra, per a)»pr<fsenUé E dettai 
quésta» ridusse la afiorielUf. Reuao rimaae: 
goffo colla sua lettera in mano. Fe' dieci pas- 
M TOraa la porta della chieaa per éegorre il 
Consilio del portiooio; ma poi pensò di dir . 
prkna uii' altra eeckiata al garbuglio. Atira- 
veraà la piauetla-i ai portò suir orlo dellat 
via, e oolle braccia inqrocicchiate sul petto, 
al £eraiò>a guardare a aioistra verso V iater** 
no della città 9 dove il ri mescola oiento era; 
pià £oko e più clamoroso, il voviice aumiae 
lo spettatore. — Andiamo a vedere» — peo;» 
ai^egli , tra^e di ouovo il pane, eaboccon- 
celiando, si mosse verso quella parte. Intanto 
ch^e^a' inoamraiiiai noi racoonteremo bre* 
vomente al possibile le cagioni a i principiò 
di quello sconvolgimento. « . 

- aUQS OBLUt aEGOtfOA BD «LCUlit PAK» 

JXEL T«I10 PIUAIO. 
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